我不断重复着相同的梦境。
和丧失了感情的少女在同一个房间里做着相同的梦。
我们梦境的情节如故事般推进。
每个故事的结局都以一对男女的分别迎来终结。
梦里的故事结束后，我不再做梦，少女的身影也消失得无影无踪。
房间里只剩下不知所措的我。
后来，有个熟悉的人出现在我的面前——
他就是倒映在镜子里的我自己。
是他，给我看了他的记忆。
悲伤的少年时期、自我意识萌芽的青年时期和背负沉重责任的壮年时期。
这些，也全都是我自己的记忆。
我终于想起了一切。
好神奇的感觉。我与影像中的自己进行交谈，并重温了自己的记忆。因为信息密度被我调到了近乎最大值，所以时间只过去了一个小时。在这短短一小时里，我回顾了自己的人生。
研究所里的每一个角落都让我觉得怀念。
计划非常成功。失去记忆的我在世凪的梦境中给与她回应，故事成功迎来结局。在自己创作的故事里，世凪下定决心与意中人告别。而这整个过程，其实也是她真实的心路历程。
我前往出云所在的下层广场。
她如约在广场等待我。但虽然对刚刚回顾完人生的我来说，与出云分别不过是几分钟前的事，但现实中应该已经过去好几天了。
“是海斗吗？”
“没错。过了几天了？”
“从你进入完全失忆状态后已经过去了四十六天。”
“一个半月了啊……好漫长。”
出云点点头。
“欢迎回来。”
我也点头回应。
“让你孤单了啊。谢谢你，出云。”
“你不去追世凪吗？”
我点点头。世凪离开了研究所，这是她取回人格的证据。
“我大概猜得到她去哪了，既然她取回了人格，那会去的地方一定就是那里了。现在就去接她。你先回家吧，先把饭做好的话，她肯定会高兴的。”
“我明白了。那我先回去了。”
我对出云笑了笑。
出云走向了下层的家。
在我重温记忆的时候，就已经想过世凪回来后会先去哪里。我向着那个地点迈开了脚步。上次去的时候，我还是来中层打扫卫生的——不出我所料，西部公共区域西部草丛深处的横洞被人挖开了。当年，年幼的世凪和我只用石头堵住了洞口，成年人应该能轻易挖开。
这个地方，现在只有我和世凪知道。沙齐已经死了。
“……”
我弯下身子，钻到了洞里。如今长大成人的我，身体还挤得进这个洞吗？
昏暗洞窟的尽头透出一缕阳光。我向着那个地方迈开了脚步。光线越来越强。黄色的花田出现在我眼前。对我们而言，这里是既是小鸟的坟墓，也是母亲长眠的地方。世凪就蹲在那里。
“世凪。”
世凪慢慢转过头来，对我嫣然一笑。
“海斗。”
是世凪的声音。她微笑着轻声呼唤我的名字。
我走到她身边，看着花田中央的植物。比起刚将小鸟埋下去的时候，花草茂盛了不少。叶子也变多了。
“城里——”
世凪轻声说。她的语速很慢很慢。我看向世凪的侧脸。
“好安静啊。就像没有人一样。”
世凪抬头看我。
“我睡着的时候，发生了什么？我是睡着了对吧？”
“……嗯。”
世凪微笑了起来。
“我感觉得到，我应该睡了很久。也模模糊糊记得你和出云拼命想要唤醒我。这一切就像梦里的事情一样朦胧。”
世凪的语气毫无起伏，让人感觉她虽然找回了感情，但发声器官还没完全恢复。
“你还记得梦里的其他事情吗？”
世凪的视线从我身上移开，低头看向黄花簇拥之中的灌木。
“感觉，好像有一片比这个城市更开阔的地方。有很多很多人生活在那里。那个地方有蓝天、有大海，即便到了晚上，城市里也会亮起通明的灯光，漂亮极了。但是，我却无法进入那座城市，只能隔着厚厚的玻璃俯视那里。玻璃上映出了我的脸——可我甚至不知道，那究竟是不是我自己。也不明白，镜像中的自己为什么在哭泣。我——”
世凪看着脚边的灌木。她呆呆张着嘴巴沉默了片刻。
我等着世凪继续说下去。
“我明明想和某个人一起欣赏那片景色，却想不起那个