p; 我点点头。
“读到那篇故事，我就会记起和你一起发现那片花田时的心情。”
世凪闭上眼。嘴角上扬了一些。
“走过无数次的道路边，藏着能看到蓝天的世外桃源。穿过那条隧道时的兴奋雀跃，现在还历历在目。”
世凪缓缓睁开眼睛。她的脸上带着有气无力的笑容，接着说道。
“我写的故事，全都是为了将和你的回忆，传达给未来的自己而存在。”
“那为什么——”
我一开口，世凪便注视着我。
“为什么故事都以离别收场呢？”
世凪看了我一会儿，然后轻轻抚摸桌上摊开的笔记本。她创作了两部长篇小说。我经常听她讲述内容。最后都是以有情人的离别收场。
“因为，等我需要这本书的时候，你已经不在了。”
世凪斩钉截铁地说道。
“你已经不会在我的身边了。”
她又重复了一遍，然后垂下视线。
“…你凭什么能这么说？”
世凪静静摇了摇头。
“我不怀疑你的真心。如果我会保持着自我死去，你一定会陪伴我走完最后一程。但是，那时你身边的人，已经不是我了。你明白我的意思吗？”
我缓缓点头。我一直在研究大脑与记忆。明白记忆障碍末期患者会有怎样的下场。也曾经调查过相关病例。
自我存在于何处——
人类以什么根据来判断个性——
人格存在于记忆之中，当失去记忆的时候，其中的人格又属于谁呢？等她真心珍惜的回忆全部流失，残留的躯壳究竟还是世凪吗？
我无法给出回答。
但是，我明白她话中的意思。
“即便到了那个时刻，我还是想通过阅读这篇故事，回忆起自己是如何一路走来的。这就是我对“她”的饯别。所以——”
世凪看向桌上的笔记本。
“故事的结局只能是离别。我不想去掩饰这份悲伤。我想让自己回忆起悲痛的心境。”
世凪的指尖在笔记本的封皮上滑动。我呆呆地注视着她的指尖。
“当我不再是我的时候，我会忘记你是谁，忘记这是什么地方，忘记现在是什么时候。忘记自己追寻着什么，也忘记我爱的是谁。这样的我——”
世凪抬起头。脸上露出绝望的笑容。
“我不愿让你看到。”
“…·你已经查过了吗？”
世凪僵住了。
“你查过自己有没有遗传到父亲的病了吧。”
世凪轻轻一笑。
“结果是阳性。我遗传到了。”
世凪干脆地回答了我。我不知该作何反应。
“这个世界上，根本不存在奇迹啊。又不是小说里的情节。”
世凪自言自语道。
“对不起，我一直瞒着你。对不起，一直遮遮掩掩跟你一起生活。”
“这种病…··阳性就一定会发病吗？知道一定会发病的话……”
世凪摇摇头，不让我继续说下去。
“海斗，你不懂。你不懂渐渐失去珍爱的人意味着什么。哪怕头脑再聪明，没有亲身体会过也是不会明白的。我不想让你经历这种痛苦。”
世凪把手伸向中间的书架上的素描簿，连续翻了好多页。
“爸爸直到最后都在画这个。”
每一页都画着同样的女性肖像。
“……这是谁？”
“是爸爸以前的妻子。”
“……”
那个抛弃女儿与失忆丈夫的女人——而世凪没有称她为母亲。
“直到最后一刻，爸爸都在画她的肖像。连生活在一起的我都被他遗忘，但他还是没有停下画笔。”
世凪面无表情地说道。
“我知道爸爸没有恶意。因为他连自己画的是谁都不知道。可是——”
世凪眯起眼睛，看着那些肖像画。
“她这么轻易就抛弃了我和爸爸。你觉得这种人可以原谅吗？明明陪伴爸爸直到最后一刻的人是我……可他却连我的名字都没有叫一声，到死都在画这个女人……·我真想知道……有什么办法能让我原谅这个女人……”
泪水顺着世凪的脸颊流下。
“也想过，如果把以前的事情全都忘掉该多好。如果能把这个人对我和爸爸做的事情忘得一干二净，那该有多么轻松。也许就是因为我有这种想法……”
世凪用湿润的眼睛看向我。
&emsp