msp;「你怎么做？」
「马上回去。」
「回去？回哪里？」
「刚才那个称赞我的网站。」
「啊！」
在网路上取得感想时，我最后一定会看夸奖作品的感想。
借此来完全盖掉那些贬低、毁谤作品的感想。确实有人肯称赞自己的小说，我会带着这种想法，结束这趟感想收集之旅。
就算有人认为我很卑鄙，我也不打算舍弃这个方法。
「原来如此……」
「我曾在某本书上看过这句话：『即使有人贬低自己的作品，作家也绝对不能道歉。』」
「哦。」
「相对地要若无其事地说：『似乎不合你的胃口，真是遗憾啊。』当初看到这些话时，我无法确实体会，直到我现在成为作家后……才充分地理解那种想法。」
「也就是说——」
似鸟一脸正经地把眼镜对着我说：
「由于自己做出了『美味的料理』，所以不用去理会觉得不合胃口的人？」
我深深点头。
「没错。因为除了那样做以外，别无他法。我在写自己的作品时，会觉得很有趣。我本来就不会将没意思的作品寄给责编。而且，我也会听从责编指示，把作品修改得更有趣。」
「嗯嗯。」
「作品就是这样诞生的……所以，不管被怎样评论也没办法。如果大家都夸奖说『很好吃』的话，我当然会很高兴，但是我很清楚，事情不会是那样。我强烈地认为，不能因为受到负面评价影响就忽略了支持者的想法。因此，我不会去理会负面评价。」
当然，我认为在这个世界上，也有「出自于善意的严厉评价」。
像是「这里如果能改成这样，就会更好」、「这里写得不好，最好要修改」等。我自己也好几次觉得「啊，这个人说得确实没错」。
即使如此——
作家还是不能被局外人的意见牵着鼻子走。
不管别人怎么说（除了责编以外），我还是会按照自己的想法来写作。
如果卖得很好，就是自己与责编的胜利，然后努力地创作下一个作品。
如果卖得不好，代表我们输了。我会努力，使下一个作品得以畅销。
「耳闻目睹书的感想时——我总是会想起伊索寓言中的『卖驴父子的故事』。」
我第一次读到那个故事是在几岁呢？
虽然我想不起来是何时，但我这辈子大概都忘不了故事的内容。
「那是……什么样的故事啊？我觉得好像有在某个地方听过。」
似鸟问道。
「嗯。有一天，有对父子出门卖驴子——」
路上有人对他们说，骑在驴子上不是比较轻松吗？于是父亲让儿子坐在驴子上。
接着遇到的另一人说，不能让孩子那么轻松，应该让父亲坐才对。于是，父亲叫孩子下来，自己骑上去。
然后又遇到另一个人，他说应该能坐两个人吧，于是父子两人都骑上去。
然后又遇到了另一个人，对方说两人骑一头驴子，驴子真可怜。
「啊！我想起来了！——接着，他们两人为了让驴子轻松些，于是扛着驴子走，但驴子却开始乱动，最后掉进河里。故事结局是这样对吧！」
「对对对。」
「原来是伊索寓言啊……之前都不知道。这故事是在说，『如果没有主见，就会被他人耍得团团转，有时还会倒大霉喔』，对吧？」
「没错。而且，作家的处境正如这个故事……没有任何一部小说能够满足所有人，所以只要有人称赞，作家就会坚持其方法——这是我个人认定的教训。」
这句话也是我之前在某处看过的。
作家在写作时，除了电脑、笔、资料之外，必须具备更重要的东西。
那就是「自信」。
认为自己写得出来的自信。
认为自己能够写出有趣小说的自信。
因此，我会借助支持者的力量。
换句话说，我不需要非支持者的力量。
「俗话说，人只要被称赞就会进步。作家肯定也是如此。」
「不是『作家也是人』吗？」
「啊……对，就是那个。」
「我曾想过，自己是个何等幸福的作家啊。」
我突然说出她没问的事。
这么说完，我以为她会很惊讶。
「那是……为什么？」
但似鸟却反问。我回答：
「这是因为，当我想写作时，我就能开始写，在写作途中，我可以写得出小说，我没有绝对