r />
「那么，要进行到第几稿才行呢？」
「这个嘛，在这之前……我觉得先跟你说明商讨会议与审润的事会比较好，你觉得呢？」
「那么，请说吧，老师。」
责任编辑会负责检查原稿，并依此进行审润。
虽然写作很辛苦，但审润也辛苦，有时还会比写作更辛苦。
寄出原稿后，责编得先花费几天或一周的时间来阅读、检查原稿；若责编抽不出空，这段期间就会拉长。
接着，责编会通知商讨会议的日期与时间。开会方式主要有两种。
一种是用电话来开会，另一种则是直接面对面开会。
「用电话我能理解……直接见面是指，编辑会来找你吗？」
我摇头说：
「我认为有些作家与编辑会那样做，但我还没做过那种事。每次都是我到东京去。虽然我也会用电话来开会，不过老实说，我觉得面对面开会比较好。尤其是有许多地方需要修改的头一场商讨会议。」
我会依照会议日期前往东京。
两年前，当时我就读高一，每次的商讨会议必定都是在周五晚上举行。或者我应该说，我会请责任编辑空出时间给我。
放学后，我急忙前往车站，搭乘比这班电车更早的特快车。那班列车大约是在下午三点出发。
如此一来，我就能在晚上七点前抵达位于饭田桥的编辑部。
我们使用编辑部旁边的会议桌来开会。我听说有的人会在餐厅或咖啡店内开会，不过老实说，我不想那样做，我会担心谈话内容被周围的人听到，或是泄漏出去，总之就是静不下心开会。
时间通常是两小时左右，长则约三小时。
「真久啊……具体来说，会议要如何进行呢？」
「首先，嗯，会议大致上都是从责任编辑说出『很有趣喔』之类的话开始吧？这会让我暂且松一口气，毕竟没有出现『完全不采用』的情况。」
「完全不采用？难道是指——」
「没错，就是那个『难道』。完全不采用是很可怕的。总之就是指『这篇小说没意思，所以我无法采用』。」
「那样的话……事情会变得如何？」
「当然要重写。」
「全部吗？」
「全部。」
「到目前为止，老师你遇过『完全不采用』的情况吗……」
其实一次也没有。
因此，我说的可怕，也只是想像出来的罢了。
如同我之前说过的那样，我把构想寄过去后，只要责任编辑认同我的构想，我就会开始写作。
话虽如此，这也跟我之前说过的一样，构想与原稿间出现大幅差异并非罕见之事。
就算构想再怎么有趣，若小说不有趣，或是完成度太低，或者同时出现这两项缺点——责编就可能会完全不采用。
与其他作家聊过后，我得知曾遭遇过「完全不采用」的人还挺多的。
自己是否总有一天也会变成那样呢？
我每次都感到很害怕。
「很有趣喔——」
即使那样的回答会让我松一口气，但我还不能掉以轻心。
责任编辑指出的问题每次都多得像座山。
「那么，责编会如何指出问题呢？」
「我认为，首先大多会从整个剧情流程着手。因此这是最有必要大幅修改的部分，我和责编会使用『大改；这个词。由于这是之后要大幅修改的部分，所以就算指出琐碎的问题也没有意义。」
「原来如此。可以举几个大幅修改的例子吗？」
「举例来说，像是『整个故事流程有点不自然』、『某个场面过长』、『故事发展最好要完全更改』之类的……」
一旦被指出需要大改，事情就累人了。虽然没有「完全不采用」那么严重，但修改工作也很重要。
在我的经验中——好吧，先不管再三修过的第一集，我在第三集曾遇过一次需要大改的情况。
因为责任编辑指出最后那场战斗太长了。
由于第一集的对普鲁托之战也很长，再加上我觉得自己写得不错，所以我得意忘形地想说下次也来写一段高潮，但结果并不好。
由于责编指出战斗部分过长，所以我大刀阔斧地删减了第三集的战斗场面。
仿佛失恋女性剪掉头发那样。虽然我不是女性，也没有失恋过。
「咦！那么，你初恋成功了吗？」
当我一举出剪发的例子时，似鸟便显得很起劲。对所谓「恋爱话题」感兴趣这点，让我发现她女孩子气的一面。
「老师的女友……是什么样的人？」
我知道似鸟是在明知故问。
「抱歉，我还没对任何人告白过……」