似鸟面带微笑地轻轻摇头。接着她又问：
「《VICE VERSA》是何时完成的呢？」
当时的事，我真的记得很清楚。
「首先，写完最后一幕的时间是四月二日。不管成果如何，我还是加上了『完』这个字。接着，我在荧幕上反复地修改，尤其是后半段，由于我写得很赶，所以字句变得相当怪。许多地方都要修改。后来，我在六日的半夜结束了修改工作。『完』这个字其实应该是这个时候才能下的。」
「虽然是以前的事情，不过还是恭喜你！」
「谢谢你……」
没想到居然有人会拿三年前的事来祝贺我。不过，我很开心。
「完成人生中第一部小说后，你有什么感想？果然觉得很满足吗？还是沉浸在感慨中？」
「不，我没空做那种事。因为在那之后，我真的很忙碌。」
「是吗？可是，你不是只需把小说列印出来，然后寄过去就行了吗？」
似鸟露出意想不到的表情，我则告诉她当时让我感到头大的原因。
「我家没有印表机。」
「啊……」
「我听说现在已经有可以透过电子邮件来投稿参赛的新人奖，不过无论是以前或现在，想要报名电击小说大赏的话，就必须把列印出来的报名原稿寄过去。只是当时的我，连电子邮件信箱都没有就是了。顺便一提，这里所提到的『原稿』指的是，列印在普通全白影印纸上的小说，不需要列印在稿纸上。」
「那么，你怎么做呢？」
「我用图书馆的网路到处查……可是我家附近没有愿意一次列印一百张以上的店家，如果是住在都市地区，就会有能提供各种服务的商务便利店了。最后，我唯一的选择就是购买印表机。为了急忙取得新的武器，这次我在结业典礼的前一天，自己转乘好几班公车去买。」
「不是很贵吗？」
「虽然不便宜，但也没有我想像中那么贵。我花了一万日圆多一点的价格买了一台黑白雷射印表机。有把压岁钱存下来真是太好了……」
「要是……你当时没有那么多钱可用的话……？」
「我肯定会赶不上电击大赏的报名。我想我会报名其他奖项。」
「那么……你大概就会在该处出道吧？」
「是有那个可能……但也可能会落选……」
「遇到紧急情况时，最可靠的还是钱啊……」
「这个嘛……也许是吧。」
「光靠爱或友情之类的，有时还是会束手无策啊……」
「也许……是吧。」
「啊，请继续说吧。」
「咦？啊，思——我在店内买了印表机、备用的碳粉匣、许多A4影印纸。另外，我还买了用来装稿子的一般信封、邮寄专用的大型坚固信封，以及打孔器跟百圆商店买的鞋带。」
「最后两样是做什么用的？」
「依照报名规定，报名者必须在稿件的右侧角落打孔，并用细绳装订起来。虽然似乎有专门用来装订的细绳，不过我不太清楚，所以就买了鞋带。」
「原来如此，不是用夹子啊。」
「我以前曾问过责任编辑，他说只要夹子一脱落就惨了。虽然参赛的稿子上标有页数，但若许多页一起掉落，或是和其他作品混在一块的话……」
「那还真是……光是想像，就觉得可怕呀。」
「嗯，很可怕，所以要用细绳确实装订好。我还听说随着审查进行，会需要将稿子影印成几份给各位编辑看，到时候才会解开。」
「原来如此。」
「我一从商店回到家就立刻安装印表机，进行列印测试。知道印表机能正常运作后，真的松了一口气。隔天是八日，也是国三的结业典礼，我放学回家后就开始动工。」
「时间真的很赶啊。」
「我急都急死了。参赛作品的指定列印格式为，每张三十四行，每行四十二字。我在Word的『版面设定』中仔细检查格式是否有误、是否有确实改成直书等等，还有页码有没有编上去。」
似鸟对于我的前半段说明感到疑惑，于是便问：
「为什么那个字数那么不干脆啊？举例来说……取个整数，像是每张三十行，每行四十字，这样不行吗？」
「那是电击文库的格式，也就是每页十七行，每行四十二字；若用跨页来算，就是三十四行。」
「原来如此……为了让页数与文库本相同而指定的格式啊。」
「没错。而且，开始列印后——我发现我有一件重要的事忘了做。那就是必须与稿子一起寄送过去的梗概。」
「公害？（注：在日文中，「公害」与「梗概」的发音相同）……空气污染之类的吗？」
「我等等再问你要怎么把空气污染送过去……梗概就是『故事简介』。依照报名须知，参赛作品必须附上两张纸。一张是记载报名资料的纸，像是作品标题、本名、笔名、地址、年龄……电话号码，还有什么来着？抱歉，我已经忘了。要报名的话记得好好查清楚喔……」
「我又没有要报名。」
&emsp