身为男高中生兼当红轻小说作家的我，正被年纪比我小且从事声优工作的女同学掐住脖子。
这就是我目前的处境。
我的脖子仍持续被似鸟的冰冷双手掐住。
我的脑袋被完全染成一片漆黑。
我丝毫不觉得痛苦。
似鸟的那一滴泪水终于落在我的脸颊上。
空中还有七滴相连的泪水，时间慢慢地前进。
从刚才开始，我与似鸟相识以来的时光与记忆，就以惊人速度在我的脑海中到处奔驰。做过的事、说过的话，我全都想了起来，且清晰得可怕。
我懂了。
这就是所谓的「走马灯」啊。
这是我第一次看见走马灯。
* * *
「那么，我们继续上周的问答吧？老师。」
四月二十五日，本月第四个周四的傍晚。
这天天气一早就很晴朗。我依然先搭上平常坐的那班特快车，确保了那个熟悉的座位。
列车准时出发后约两分钟，似鸟才从车厢后方走过来。
今天我在月台上还是没看到她，所以我开始担心她究竟是多晚才抵达车站。
即使如此，她那只没有拖着行李的手上还是提着一个便利商店购物袋。
她今天也同样买了两包我（和似鸟都）很喜欢的海苔盐口味洋芋片，以及数量加倍的宝特瓶装茶。
我只要吃了那些东西，就必须回答她的问题。
上周五。
「VICE VERSA」第三话的配音工作毫无窒碍她结束了。
似鸟所饰演的蜜可依然没有台词——
在我来之前，似鸟已经进入录音间，一再地向前辈声优们问好。
始于周一的校园生活跟之前没两样。
我们完全不会在校内交谈。
或者我应该说，我完全不会跟班上同学交谈。
大家完全把我当成学长（虽然事实上是那样没错）看待，当大家在课堂上必须跟我说一两句话时，也早就全都对我使用敬语了。
我是班上唯一被完全孤立的人——
原以为事情是那样，但并非如此。
像我这样完全不跟其他人说话的学生还有两个，一男一女。
那么，我和他们两人能够以「孤单三人组」（真是奇怪的词）的身分成为好朋友吗？事实上并没有发生那种事，今后大概也不会。
相较之下，似鸟则是个完全没有问题的普通女孩。
虽说是新人，但似鸟是声优这件事似乎还没被其他人知道。这大概是因为，她之前没有饰演过有名字的角色，知名度还很低吧。等到「VICE VERSA」从七月开始播出后，情况就很难说了。
不过，我又得知了一件关于她的事情。
似鸟完全没有上体育课。
这是前天周二发生的事。
突来的阵雨，使得男生的体育课临时紧急改在体育馆上。
女生当时正在该处打排球（男生来了后，女生非常不满），似鸟却身穿制服坐在体育馆角落。
当时我以为她只是刚好今天没上体育课，但我错了。
在之后的第四节课，我们坐在教室的座位上等候老师，结果收到改成自习的通知。
我为了独自看书而决定前往图书室。当我打算起身时，几名与似鸟交情不错（大概吧）的女生来到她的座位旁，立刻就聊起刚才的体育课的话题。其中一人如此抱怨说：
「我最讨厌上体育课了。啊，我真羡慕绘里，不用上也没关系……」
「很棒对吧？不过呢，即使是我，夏天也会想要在游泳池内游泳啊！」
似鸟开朗地说。
「嗯，说得也是。我会有条件地喜欢体育课。」
那个女生轻易地就收回刚才说过的话。
我听到这里就离开教室，因此不清楚之后的对话内容，但我认为似鸟确实完全没有去上体育课。
我不知道理由。
我想试着在列车上问她这个问题，而且我也希望她能告诉我许多关于声优界的事。
「上周，年轻时代的老师学会了『创作故事』！请务必告诉我接下来的事！」
我心想，等到似鸟对我的回答感到满意后，我再问她吧。
这是距今约三年半前的事。
国二的秋天，我了解到写小说时，必须创作的不是设定，而是故事。
从那时起，我便每天专心构思故事，并将故事写下来。
我的电脑内首次出现名为「故事构想」的Word档案。不久后，我持续累积创作，