「留级生？」
这次我听到的不是心声，而是实际用耳朵听到的窃窃私语。
即使觉得大事不妙，但也为时已晚。
班上的气氛从原先的「班上有转学生」变成了「班上有个年纪比我们大，原本应该是学长的人」。
我之后才得知，原来这所学校内没有半个留级生，年纪比自己大的同学就跟「很会说话的金鱼」一样不存在。
因为我离开了学校一年，再加上这段期间，我总是跟比我年长的人对应——
我已经失去了对高中生而言，理所当然的那种「差一岁就差很多」的感觉。
我觉得我真的说了不该说的话。
这明明是我到这所学校展开新生活时自己许下的心愿，而且也和母亲做了约定。
不只要处理好学业，我还要结交亲密的好友，即使不多也无妨，享受一生只有一次的高中生活。
也就是「当个普通的高中生」这件事。
而这件事——
一开始就触礁了。我从第一天就犯了失误。
「……事情就是这样，请多指教……」
什么叫做「事情就是这样，请多指教」啊，真莫名其妙。
「我比你们大一岁喔！」这种话，是我自己说出来的。我明明，一直隐瞒到刚才的不是吗。
结束了这个人生最大的败笔后，我无力地坐下，觉得自己实在太愚蠢，连叹气的力气都没有。
「嗯，那么，下一位。这是最后一位对吧。」
老师没有帮我打圆场。不过，这样做也许是为了避免伤口继续扩大。
「是！」
接着，我听到了坐在后方的女生所发出的开朗声音，以及她把椅子往后拉，站起身来的声音。此时我才发现后面坐的是女生。
由于我连回头的力气都没有，所以虽然觉得对她很失礼，但还是维持这个姿势听她说话。
「我叫似鸟〈nitadori〉绘里〈eri〉，姓氏与名字的日文发音最后都是『ri』，有押韵。」
她的声音很奇妙。
她的音量绝对不大，但我却听得非常清楚。声音仿佛迅速地通过耳朵，直达脑袋。
「我是去年秋天转学过来的，当时就读二班。喜欢的食物有很多种，不过让我喜欢到每天三餐都想吃的终究还是——」
我开始猜想她的回答。
会是很女孩子气的甜食吗？蛋糕或百汇？还是普通的咖哩或拉面呢？或者是出人意料的沾酱猪排盖饭呢？
我擅自地向她挑战。
在她回答前，我一个接一个地胡乱想像她可能会说的菜色。
接着，她说的是：
「生马片！」
我输了。
这是女生不太——或者说几乎不会选的喜好食物，所以班上同学笑得很开心，连老师都笑了。
真是精采。
她只说了一句话，就将前一位学生不慎造成的无谓凝重气氛一扫而空。
就算本县是生马片的产地，我还是不太能想像高二女学生每餐都吃生马片的生活。
「我不擅长运动，所以我没有加入社团。不过，我每天都会带狗去散步。我家养了一只名叫『权助』的三岁——」
我一边听她开心地谈论爱犬，一边想要知道这位「生马片女孩」长得如何，于是我慢慢转过头。
然后抬头一看。
我看到一位戴眼镜的女孩，个子非常高、头发相当长。
身高大约一百七十公分吧？以女生来说，她确实算长得很高。
身材绝对不胖，但奇妙的是，也不会给人瘦竹竿的印象。尽管她刚才说她不擅长运动，可是我认为她应该会是排球社或篮球社积极招揽的人才。
她那长度均一的黑发又长又直，发长过胸，到达腹部的位置；浏海横向切齐，也就是较长的娃娃头—在左右两侧太阳穴上方分别夹着造型有如钮扣的发夹，材质应该是毛毡吧？
她皮肤白皙，容貌相当清秀：脸颊线条与鼻梁都很挺拔，五官非常端正。
她戴着胶框眼镜，颜色是类似新撰组短褂的那种浅蓝色。镜片后的脸部线条并未变形，也许只是装饰，或者是度数没有那么深。而那双大眼睛中的瞳仁则是深褐色。
若她是小说中的角色，我大概会这样形容吧——
她拥有水准以上的体型与外貌，留着一头朴素的大和抚子风格发型，看似与整体不搭调，却非常适合她。
我认为，她是个美少女。
近期内，就「让我拿来用」吧。
这名自称似鸟的同班同学适度地移动视线，持续谈论关于爱犬权助的话题。看得出来，全班都在专心听这个可爱的小故事。
假如我有养狗，应该就不会犯下那种愚蠢的错误了吧。我一边那样想，一边听她说话。