又一页翻开时,被“少年大鼓”的标题所吸引而开始阅读那篇故事。故事的插图是身为主人公的鼓手举起鼓棒敲打胸前的大鼓,毫不在意那些跟不上的伙伴,径自前进的模样。我在阅读这篇故事时,宛如自己就是那个高个头、迟钝、平素被人当傻瓜的鼓手般,眼泪忍不住又落在书上。哥哥看到这种情景,又大声责骂我。
[*注:鬼童丸为讲述源赖光英雄故事的《古今著闻集》中的一名盗贼。]
[**注:源赖光为平安时代有名的武将,他讨伐大江山的妖怪。]
翌日早上,白雾笼罩大海,白茫茫的海面传来船只行进的摇橹声,让我感到很开心。我看不到船只,却听到船只发出好似幼兽想喝母奶时的叫声。哥哥的朋友过来后,我和他一起到海滨散步。海滨上的白沙、石头,以及被波浪冲上岸的海草都被朝露所润湿,昨晚鸣叫得热闹的小虫,现在只在四处发出唧唧、唧唧、唧唧的轻语。陆地往海中倾斜的海滨之间有沙丘隆起,沙丘上长着杂草和被风吹到紧贴在一起的黑松,还有为了便于将渔船拉上岸或推下海洋的巷道、好似鸟巢般的鱼塘,以及船底进水时汲水用的提桶、绳索,也有海胆和海星等的外壳。不久雾散了,湛蓝的海面上火红的太阳升起,让人开始感觉有些热。此时,从沙丘的小路上走来一群喧哗的渔夫、妇女和小孩,开始拖网捕鱼。大家边随着“嘿咻”“嘿咻”的声音,边平静地一步步把拖网拉出来。海滨上堆积在四处的石花菜被人点火,冒出白烟。不久,哥哥独自在一处岩礁游泳,我跑到下雨积水成池的小水塘里捡石头、贝壳等。那里有很多寄居蟹,乍看之下像贝壳,不一会儿便伸出肢脚,轻快地走起来。这些寄居蟹躲进尖的、圆的还有其他种样式的贝壳里,看起来很有趣。哥哥的朋友不知在哪里捡到一个长约六厘米的大海螺送我,海螺上有两个适合穿细绳的孔,我想回家后把姊姊给我的洋伞的流苏穿上去。从岩礁回来的哥哥看到我双手拿着贝壳和石头,叫我把这些东西都扔掉。我只好露出可惜的神情,将它们一一扔掉,可我实在舍不得大海螺而犹豫不决。哥哥生气地要打我,哥哥的朋友爬过来当和事佬,让生气的哥哥允许我把海螺带回家。那个大海螺至今还穿着流苏,被收藏于年代已久的玩具箱里。
7
哥哥抓住所有机会,热心、细致周到地严格训练我,却因发生一件事而完全结束两人之间的这种关系。
哥哥渐渐不满足仅限于在鱼池钓鲤鱼,所以开始练习撒网捕鱼。有一天,他一如往常拿着鱼篓,又要带我去附近的河川。走了约五百米的路,跨过一座桥,来到河滩。有人在河滩上晾晒用于制造红白色花纸绳的框子,一排一排的好像盾牌般,不远处则有一台水车。当我看到水车上长长的导水管互相推着排出奔涌而下的水流,感觉那好像是一种生物,不禁害怕到发抖。大水车吐出水花,水花产生水泡,同时又哗啦哗啦不断旋转的样子,真是太可怕了。水车旁的碾米场散满米糠粉,无数碾杵不停地发出响声,好像独脚妖怪在跳舞。每次我走到那里,舌头上都会有一股苦味和被压迫的感觉。我们从那里沿着河流往上游走的路上有一座堰堤。那座堰堤内的深蓝色水流分成三股,其中一股流往对面的森林,另外两股则是从堰堤口直落到地面,巨大的水流声隆隆作响,水沬飞扬、水泡涌出,水流不但四处飞溅,还溅向悬崖。那些景色让我感受到一种深层的寂寞与恐怖,很想早点回家。有人说那里的瀑布主人是河童,也有人说长达两米的大鲤鱼就住在那里。听说这些事情都是亲眼目击的人所传出来的,还说每年都有一两个孩子被河童诱引,葬身在瀑布里。因此有人为了替那些可怜的孩子镇魂,遂在河边的小砂石地上设置一个塔形木牌。我不由得在脑海中猜想,如今那些孩子到底在哪里?又有什么感受呢?以致连看到随风摇摆的广阔绿田,也不禁悲从中来,眼泪夺眶而出。由于我的泪水涌自内心的最深处,所以想停都停不住,为了避免被人看到我泪流满面,只能低头猛盯自己的脚下。我们走进散落在沿途的四五间茅草屋中的一间,那是一家租渔网、卖钓具的店,被阳光晒到褪色的榻榻米上摆放着五颜六色的酒瓶状、香蕈状、圆状浮标,还有线轴、钓竿等钓鱼用具。庭院里的水沟内有鳉鱼、溪虾悠游其中。沿着田间小路种植几棵细细的小栎树,绿田边有被漆黑森林覆盖的丘陵。哥哥拿渔网,我拿鱼篓,一起赤脚从瀑布旁的悬崖往下走,去河对岸的低洼处捕鱼。哥哥撒渔网一直都撒不好,今天却撒得挺不错。他明明很开心,却对我说这实在很无趣。我站在河边阴暗的森林旁,耳朵听着蝉鸣,心里想着田里的紫云英。哥哥偶尔捕到一两尾小鱼,就说:
“我捕鱼的技术进步了,进步了。”
哥哥把捕获的鱼放进我拿的鱼篓里,我为了让那些鱼呼吸,把鱼篓放在流水中。我好像看朋友般往鱼篓窥探时,鱼儿也像我一样胆小,尽管只是听到很小的声响,亦会惊慌失措地胡乱游来游去。其间,哥哥见我并不看他撒网捕鱼的英姿,又开始嘀嘀咕咕发牢骚。
有一天,我站在河流里,为了想捡一颗纯白色的石头而弯下腰,哥哥看到立刻问:
“你在干什么?”
我答道:
“我想捡颗石头。”
“笨蛋!”
这次我不像平日般怕哥哥,因为这些日子以来,我彻底考虑良久。
“哥哥。”
我在他背后轻轻地叫道。
“哥哥可以捕鱼,为什么我不可以捡“你也太傲慢了。”
我冷笑地凝视哥哥的脸,反驳道:
“请问我这么说有什么不对?”
哥哥举起手,威胁道:
“我要打你。”
我默默地把鱼篓挂在下垂的树枝上,爬上悬崖往家的方向走去。但是回头看到哥哥坐在微暗的树荫下,突然觉得他很可怜。我想哥哥之所以会说那种话,应该是很寂寞。我站在河岸上大声对他说:
“哥哥,哥哥。我会陪你啊!”
不过哥哥却装出不在乎的模样,默默地准备撒渔网。
“再见。”
我礼貌地脱下帽子向他说再见,然后就独自回家了。从这件事以后,我们俩绝不再一起外出。