玩那种游戏时所唱的一首歌。她确认我已经把那首歌学得差不多后,有一天又带我到对面人家的那块空地,并强迫畏畏缩缩的我挤进阿国跟她的朋友之间,腼腆的两个人都觉得害羞而不敢牵手,大阿姨很有技巧地把我们的手掌拉起来叠放在一起,然后掰开我们的手指,再以她的手掌紧紧握住我们的手。如此一来,我们终于手牵手了。我从来不曾被别人握过手,所以感到有点害怕,而且我还很担心大阿姨会不会自己一个人先溜回家,因此总是一直看着大阿姨。由于我这个“程咬金”突然加入,女孩子们感到扫兴而提不起兴致继续玩游戏。大阿姨见状,赶紧跑到我们所围出来的圆圈正中央,边拍手边唱那首歌。
“啊!花开了,花开了,什么花开了?”
她还用双脚打着拍子。孩子们被她感染,不知不觉跟着她一起轻声唱起来。我被大阿姨催促,环视一下大家的表情,偷偷地跟着她们唱。
“花开了,花开了,什么花开了?紫云英花开了……”
大阿姨看到圆圈圈开始慢慢转动,便不断鼓励大家,于是越唱越大声,圆圈圈也越转越快,平常很少走路的我,心跳得好快,快到差点就要昏倒了。但是,不管我多么希望放手离开那个圆圈圈,她们却用力拉着我,以致我不得不跟着一直转。不久她们唱道:
“虽然花开了,终究还是凋谢了。”
大阿姨站在正中央,忽然把圆圈圈缩小,同时叫道:
“饶了我吧!饶了我吧!”
然后,她就从圆圈圈跑出去。
“花谢了,花谢了,什么花谢了?紫云英花谢了……”
我们把互相牵住的手往前方举起,跟着节拍大声唱道:
“虽然花谢了,终于又盛开了。”
原本缩小的紫云英花,突然又变大了。我的双手被左右两边用力拉,让我觉得自己的双臂好像快被撕裂。如此重复五六次,使得平日不常运动的我,身体和精神非常疲惫,所以拜托大阿姨帮我松开手,然后就回家了。
27
阿国是我的第一个朋友。刚开始,大阿姨都得站在我身边,我才肯跟她玩。大阿姨也担心我不习惯这里的生活,所以总跟在我身旁。不久,她发现这里比神田更安静且安全,恐怕是全世界最适合我这种孩子的地方,渐渐就只是不厌其烦地叮咛些诸如“车子来的时候,赶快躲进大门内”或“不要靠近水沟”等,然后便先回家了。
我跟阿国相处时,她依照一般孩子相互认识的方法,先问我父母亲的名字以及我的出生年月日,再问我的生肖。我老老实实地答说自己属鸡。她一听完,说道:
“我也属鸡,所以我们应该做好朋友!”
然后我们一起模仿“咕咕咕——咕咕咕——”的鸡叫声,还边走边拉开衣袖,装出小鸡振翅的模样。能够跟同年龄的人在一起,让人感到既开心又温馨。阿国告诉我,她的家人都叫她“瘦皮猴”或“秋葵”。由于我也因为被家人叫“光头章鱼”而感到懊恼,所以非常同情她。后来我们又发现彼此有很多相同的事情,不久就成为好朋友了。阿国是一个皮肤黝黑、高鼻子,留着刘海,以红色布条绑辫子的女孩。
我们一起靠在多处被虫蛀的门柱上,或蹲着玩泥巴,几乎都快头碰头地靠在一起,聊些诸如“昨天掉了一颗牙”“有一根手指头被扎了一下”之类的家常话。我们意气相投,天真地哈哈大笑。我记得当时阿国掉了一颗犬齿,所以每次她大笑时,我都会看到她的嘴巴里有个好像洞穴般的窟窿。原本我只是躲在家里跟大阿姨在一起,自从认识阿国之后,开始知道一些好事坏事,突然就变聪明了。不过,虽然我们同年龄,我的能力还是差她很多,所以我经常听她的指挥。
我家附近有一个比我大一岁、名叫阿峰的女孩。阿峰是个坏心眼、嫉妒心又强的人,所以没有人喜欢她。但是我每天都会碰到她,有时候不得不陪她玩一下。有一天,我跟阿国又在聊生肖,然后又模仿鸡的叫声并玩起小鸡振翅的游戏,结果阿峰跑过来说:“我是属猴的。”并装出猴子的样子来抓我们。
28
阿国的红色梳子上画有菊花的莳绘。她还有一个以绯色和蓝色绉绸缝成香荷包形状,作为装饰用的发簪。阿国无论买了什么新东西,都会很得意地向我炫耀,可是当我想仔细看清楚时,她又喜欢把东西藏在袖子里,让我焦虑不堪。每次我看到她新买的东西,就会遗憾自己怎不是女儿身。然后又很疑惑为什么男生不能像女生那样装扮自己。
每次我们玩捉迷藏的时候,阿国都会先说“昨天有一个三只眼睛的小鬼从后面的草丛中跑出来”或“有赤练蛇盘卷在那里”之类的话,让我感到害怕。然后她会叫我闭上眼睛站在李树下,自己随便找个地方躲起来。我在屋子周围绕来绕去没找到时,就会到后面去找她。院子拐角的竹围里养着两只鹅,我非常害怕它们,当我想悄悄走过去,它们却突然伸出好像惠比须神所戴的乌帽子般的头,嘎嘎叫地追赶我。好不容易走到茶园,穿过围墙,立刻又看到一旁饲养的乳牛哞哞叫。这也让我感到害怕,所以不敢深入茶园,只好又去庭院找她。那里有很多大树,想把她找出来很不容易,环视四周也看不到任何人影,想走回头又怕碰到那头乳牛和那两只鹅,我开始感到不安了。
“好了没?”
我大声呼喊,却听不到任何回音,只有自己的声音回荡于寂静的空间。我怀疑阿国可能骗我,然后跑到别的地方,这种怀疑让我更感到不安与孤独。我一边希望大阿姨早点来接我回家,一边再大声呼喊:
“好了没?”
当我不知不觉掉下眼泪时,从竹林那边传来小小的声音。
“好了啦!”
一听到这个声音,我立刻走到她可能躲藏的竹林入口,但是看到那里的围墙外有寺院的黑色银杏树,加上竹林中到处都有枝叶繁茂的山茶和皂荚,显得乱七八糟又阴暗。这让我想起她所说的三只眼睛的小鬼,因此害怕得不敢走进去。这时从竹林里传来哧哧的笑声,我才鼓起勇气走进去。不过,那里到处都有残株、树根以及很多荆棘。由于平日大阿姨为了安全起见,连脚底下的小石头也会帮我清掉,所