”我也把杯子放回桌上,点点头道,“你弹得非常好,对吧?”
“就是因为弹得非常好所以才不弹的。”
“为什么?”
“最初教我弹钢琴的是我母亲。母亲弹的钢琴曲是我最喜欢的。一直以来,即使听到技术再好的人的演奏,我也认为母亲弹得更好。母亲弹奏的钢琴曲里有某种超越了技术和感性的东西。我希望自己弹钢琴能够像母亲一样出色。抱着这种打算,我一直在练习钢琴。”
她遥望着远方说道。
“嗯。”
“春假的时候,我去了趟欧洲。在那里我听遍了各种演奏,真是太棒了。人的素养不同,音乐在人们心中所占的地位也截然不同。我非常兴奋。”
“嗯。”
“回到日本后,我边想着怎么跟母亲说我的感受,边走进了家门。当时母亲正在弹钢琴。我忍受不了了。”
“嗯?”
“不,最初我不认为是母亲在弹钢琴,还以为在我去旅行期间,水谷小姐开始学习弹钢琴了呢,弹得那么难听。她演奏的实在是太难听了,于是我生气了,那架钢琴可是我和我母亲的钢琴啊!我想对她说‘你喜欢我父亲的话尽管去喜欢,但是请你唯独不要碰那架钢琴,哪怕是死了也不要碰’。这么想着我打开了门。结果发现坐在那里的是我母亲。”
“啊!”我不禁吃了一惊。
这就跟相信母亲亲手做的菜是天底下最好吃的孩子,在吃遍一流西餐厅的菜之后回到家里的感觉一样吧。如果立花樱没什么才能的话也就罢了,但她有才能,她有一条可以分辨出味道不同的舌头。
“我什么都没说,哪怕是关于欧洲之行,也只是说了句没什么了不起的。但是,自那以后我无法忍受母亲的演奏了。那种指法都是些什么呀!那种节奏感都是些什么东西呀!她在享受什么呢?她为什么弹钢琴呢?求求你请不要在我面前演奏了。每次听到母亲的演奏,我都想对她说这句话,都想把耳朵塞起来。母亲肯定注意到我的反应了,一定是。所以,所以她做出了那种事……"
立花樱紧咬着嘴唇,仿佛要把嘴唇咬下来。我不想让她流血,因此要让她说话。纯粹出于这种目的,我才问她问题的。
“你母亲去世的那天夜里,”我说道,“听说你去医院了?”
立花樱的嘴角松动了。她露出一副老女人般的微笑,用少女的声音说道:
“你果然什么都知道啊。”
“你去干什么了呢?”
“我是去杀我母亲的。”立花樱说道,“因为她太可怜了。她想死却没死成,只能依靠机器勉强活着,她太可怜了。把母亲逼到这种地步的是我,所以我觉得我有责任那么做。”
我安慰道:“那不是你的错。”
“那你说这是谁的错呢?”立花樱问道,“是我父亲的错?是水谷小姐的错?还是我母亲自身的错呢?”
“任何人都没有错。”我说道,“出这种事也是没办法的。”
“是啊。也许是吧。”立花樱点点头,“任何人都没有错,所以归根到底错的还是我。所以我不用原谅任何人,因为那是我的错。从最初开始,任何人就都没有错。”
立花樱拿着空杯子把玩了好一会儿。我无言以对。在这种情况下,我连一句正面安慰的话都说不出来。我只能厌恶自己的不老练了。立花樱用力捏烂手中的杯子,然后站起来。
“我走了。谢谢你陪我。”
立花樱双手抱着五个纸袋走了出去,把我和被捏烂的杯子丢在当场吃瘪。对此,杯子好像无意站出来发牢骚,而我则好像没资格发牢骚。况且她已经走了。
深夜两点,有来访者上门。开始时我打算不予理会的,
但对方的敲门声中传来不同寻常的紧张感。于是我从被窝里爬起来打开了门。门口站着一个素未谋面的男人。他努力避开我的身体朝屋里张望。
“等一下。”我制止了几乎要挤进来的男人。
“有什么事吗?”
“小樱没来这里吧!”
男人说道。水谷小姐从男人背后露出头来,我才总算判断出这个男人就是立花樱的父亲。
“她没理由要到这里来啊。”我说道,“现在都凌晨两点了呀。”
“说的也是。”
男人松了口气,紧接着又是一副担心的表情。
“小樱怎么了?”
水谷小姐说道:“她不在家。”
“不在家?”我反问道,“现在可是凌展两点啊!”
“所以我们才找到这里来的。”
男人怒气冲冲。
“小樱的房间里有这里的地址。”
水谷小姐调停似的插到眼看要生气的我和男人之间,说了一句。
“从什么时候开始不在家的?”我问,“直到下午我们还在一起呢,我们去买东西了。自那以后她回去了吗?”
“嗯。她四点多回来的,直到吃晚饭前一直都在家里。”水谷小姐说道,“备好晚饭后,我去喊她吃饭,结果小樱说猫不见了。”
“她出去寻找丢失的猫了,自那以后就没回来。”
“对,但是我