发电机,一天中重复发生两次故障。或许这个房子也到了该大修的时候了。
由里绘对客人们说了声晚安,便回塔屋去了。当时三田村则之的视线还是让我心里很不舒服,那是牢牢地粘在由里绘苗条的身体上的目光……
今天晚上12点后——他曾说过。他说今晚12点过后要去她的房间,希望能看看那里的画。然后……
(作为由里绘的“丈夫”,为什么我不去阻止他不道德的行为呢?)
当然,我也很烦恼,痛责的言语甚至都涌到了嘴边。可是,最终我什么都没有说——恐怕这还是因为我无法揣测没有拒绝三田村要求的由里绘的真正的想法吧。
(难以揣测?)
(不对。不是那样的。)
(不,还是……)
我的心中波浪起伏,尽管我隐约看到了事情的真相,但我还是离开了现场,打开了起居室的门。进入房间,点上灯。突然,我不由自主地在嗓子里发出了如同野兽呻吟般的声音。
那一瞬间,我的头脑中充满了巨大的恐惧。
(这到底是……)
房间右首的门——通向书房的那扇门开着——那一年来绝对没有打开过的暗褐色的门。
(怎么回事?)
关上身后通往走廊的门,我竭力控制住打鼓般的心跳,向本不应该开着(但却是开着)的门移去。沉淀在门对面的黑暗——那里面好像有什么东西要冲出来似的预感让我感到战栗。我悄悄地靠近,向里面窥探,侧耳倾听。
(不会是……)
什么都听不到,也不应该听到什么。但是……
我伸出手寻找电灯的开关。不一会儿,房间的情景就暴露在灯光下——遮住墙壁的书的封面、房间中央闪着厚重的黑色光亮的桌子、建在右首墙壁上的红砖壁炉台。
里面一个人影都没有。所有的都和以前一样,毫无变化的一直被封闭着的空间……
(为什么这扇门会开呢?)
对于疯狂舞动的一个个问号,我抱住了戴着面具的脑袋。
(为什么这扇门……)
一看,在向里面开着的门下掉着一把黑色的小钥匙。不用捡起来看,我也知道那就是书房的这扇门的钥匙。
冷静一些,必须冷静地思考一下。
走廊的门并没有锁。所以只要看准机会,馆内的每一个人都有可能进入这个起居室。难道有谁在晚饭后偷偷地进入了这里?
(但是,这把钥匙,这把书房的钥匙……)
我关上书房的灯,照原样关上门,锁好。这是旧式的锁,不管从里面还是从外面,都必须用这把钥匙才能开门。
将再次关上的红木门抛在背后,我仿佛要从里面飘出来的奇怪的气息中逃走一般来到了窗前。稍稍拉开了一点窗帘,我将包在面具中的脸凑到被雨水拍打着的冰冷的玻璃上。
两个想法从心中冒了出来构成了两个顶点。在它们之间我仿佛是一个不安定的振子不停地摇来晃去……
滚出去!
从这里滚出去!
门下面的绿色便笺。
威胁的话。
打开的书房的门。
这把钥匙……
其中的一个顶点把我引向了巨大的恐惧之中。在那里有一个凶恶而疯狂的影子在等着我。然而如果想从那里逃脱的话,疑虑就无可逃避地指向了另一个顶点……而另一个……
是怎么回事?
可是,为什么……
怀着暗淡的心情的我注视着被暴风雨蹂瞒的黑暗。
第十二章 过去
(1985年9月29日)
副馆大厅 (凌晨2点40分)
对副馆二楼进行了彻底搜索的结果,确认了古川恒仁的消失和其消失的不可思议性。此后——“不可能会有这种事。”
“所以啊,这就说明你们看漏了,不是吗?”
“怎么会看漏,我们坐在这边的沙发上,楼梯是在那边。”
“你们不是沉浸在游戏中吗?”
“但如果是我一个人也还说得过去,但那是要避开两个人的视线啊。这里面肯定有什么地方欺骗了我们……”
“正木先生,你真的没听到什么怪声吗?”
“是的,教授!一点也没有。”
“总而言之,那个和尚不见了,而且画也少了一幅。我觉得不必拘泥于这些无谓的小事。”
“可是,大石先生。”
“一成大师的画被偷啦!”
“这我知道,不过这个么……”
下到了大厅,大家都围着房子的主人,你一言我一语地争论起来。
“请静一下!”藤沼纪一带着主人的威严,环视着惊慌失措的他们,“在这里