继续说下去。
“这以后,老匠人为了把技术传给他,奉献了自己生命中最后的一线光芒。在那儿,他第一次亲眼看到了老匠人用他的匠人之魂所创造出来的作品,用那些在漫长的年代里继承、结晶而成的技术所制成的艺术品,令他目不暇接、眼花缭乱。以前他也看过老匠人所做的东西,也相当漂亮,但那与眼下的这些作品相比,只算是些简单的玻璃用品而已。如果说在没有时间的地方创造出时间那是神,在没有生命的地方创造出生命那也是神,那么,他望着正在制作一尊女性站像的老匠人,内心深处发出叹息:老匠人他也是神吧。那尊还很烫手、通体发红的女性像,离开了老匠人的双手,被安置在冷冰冰的台座上。从天窗照射进来的光线,反射在用玻璃塑制成的女性像上。在那尊塑像里,的的确确蕴寄着人类之外的某种生命,在她身上流淌着不属于这个世界的时光。永恒,他马上想到这个词。那尊塑像,蕴寄着生存在无限的时光里的虚幻无常的生命。真美啊。他禁不住对着塑像喃喃自语。他好长时间都没有发觉,自己竟已经潸然泪下。能做出如此美的作品?我?他连眼泪都没有擦,便问老匠人。老匠人抑制不住哀伤之情,回答说:比这更美。”
我觉得钟摆好像摆动起来了,便抬眼望去。当然,钟摆依然停着。那白猫似乎责怪我不该分散注意力,舔了舔我的手。我用被舔的那只手抚摸着白猫的下巴,让视线重新回到老妇人那儿。
“老匠人留下的时间并不很长了,而他却有充分的时间。老匠人像拼命挤出最后一滴水珠那样,毫无保留地把自己的技术传授给他,而他则将那些水珠点滴不剩地一饮而尽。‘我死后,你把这儿的成品全部砸碎。’当老匠人自己感到大限将至的时候,这样吩咐他。这些成品,都是老匠人不惜心血,为了将自己的技术传授给他而制作的,如果把它们运到大都会,一定是贵得离奇的价格吧。把如此美轮美奂的艺术品砸碎实在太可惜了,那简直是罪恶。那些艺术品仿佛对看着它们的人这么说。虽然那是制作者本人留下的遗言,可除了他之外,再没有第三个人接触过这些作品,但是他在老匠人死后,还是遵照老匠人的遗言,将他留下的作品全数砸碎了。这些作品凝聚着他对老匠人生前的回忆,让他感到于心不忍,但如果它们仅仅作为一种美的存在,对他却已经没有太大的意义了。因为那时,他的手艺,已经让他能够制作出超越老匠人的作品了。”
老妇人看着我,我点点头,说:“他是有才华的。”
“是啊,他确实有才华啊。”老妇人也点着头,继续说。
“老匠人死后,他开始了独自一人在玻璃作坊的生活,那时他才20岁。但并没过多久,人们便知道了他的精湛手艺,岛上有个手艺好得惊人的玻璃匠人,那匠人死了,现在又有一个手艺比他更好的弟子,继承了他的作坊。在大都会的有钱人之间,大家甚至以收藏他制作的玻璃工艺品作为身份的象征。但那些工艺品,用他自己的话来讲,只不过是空闲的时候,随便制作的处理品。他严守老匠人的嘱咐,绝不为自己的作品注入灵魂,那样的作品会狂乱地改变一个人的命运。现在,他已经能理解这一点了。”
老妇人说到这里停了下来,她的眼光落在蜂蜜色的戒指上,紧盯着镶嵌在戒指上的宝石,仿佛在和戒指上的一只没有生命的眼睛对视。不久,她抬起头来,接着往下说。
“一天,有一艘船进了港。那艘船和往常一样,为岛上运来了各种各样的生活必需品。但那一天,它还史无前例地带了一队人马来到岛上。那是在各地巡回演出的一个艺人团,有玩火圈的,有把刀剑吞到肚子里的,有驯兽的,还有小丑。在缺乏娱乐的岛上,这个艺人团立刻受到当地人的厚爱,其中受到厚爱的还有一个美丽的女歌手。女歌手有着褐色而柔滑的皮肤,她时而高歌充满情爱的歌曲,让年轻人疯狂;时而又低吟忧郁的小调,让老人们沉浸在哀伤的世界;时而又演唱天真无邪的童谣,让孩子们欢蹦乱跳。为了观看艺人团的表演,很多人去了位于城镇中心的广场。但是他却很久都不知道岛上来了一个艺人团,因为他住在镇外的作坊,除了送玻璃制品去镇上之外,他很少有机会和别人接触。但有时他去食堂那儿,给母亲送钱。就是在他母亲工作的食堂,他遇到了那班艺人。那时艺人们正在吃饭,他的目光像被什么有磁性的东西吸住了那样,落在了一个女人的眼睛上,他的目光怎么也离不开那对眼睛。让他心醉神迷的,不是那女人的歌声,而是她那对绿色的眼睛,在那对眼睛里,他看到了自己的双手绝对制作不了的光芒。她是谁?他问母亲。母亲想回答,但又显得有些犹豫。她到底是谁?和她打个招呼?正当他还在犹豫不决的时候,女子已吃完饭,和一行艺人一起离开了食堂。”
她是谁?
开定期会议时,我发现一张从没见过的脸,便问身边的女同事。
最近刚来的合同职员。
是吗,我这么回答了一声,而女同事好像悟出了什么,露出意味深长的笑容。
嘿,原来你喜欢年纪大的。
“自那以后,他频频前往母亲的食堂,第二天去,第三天也去,他等着女子的到来,然后只是远远地注视着和其他艺人一起吃饭的女子。他想上前搭话,但怎么开口,他不知道。有时,认识他的人发现他呆呆地坐在食堂里,便对他说,不管说什么都成,先开口和她说上话吧。有的人这样说是逗他,有的人觉得他动了真心,所以这样教他。但他不以为然,和她开口说的第一句话,一定得是很特别的话。他这么想。但是,他想不出这句特别的话是什么。”
我最初和她说的是什么?你好?请多关照?大概就是这类话吧。这以后呢,说了些什么?是的,没错,是说了关于她的衣服,当时我笨嘴拙舌地说了一句很不适当的话,以致在那以后的一段时间里,每次遇到她,我们两人都觉得有些别扭。在一起开会的时候,在食堂吃饭碰巧坐在一起的时候,只要她在一旁,我就会莫名其妙地变得沉默寡言。直到今天我还不清楚,是因为当时说了那句不适当的话,所以才时时意识到她的存在,还是最初就很在意她,所以才把话说得那么笨拙。不知从什么时候开始,每天一到公司我的视线就会寻找她的身影。同办公室的女孩见我这样,但她并没教我,让我不管什么,先开口和她说上话之类。
那人你最好还是别追。
她说。我问为什么,她显得有些惊讶。
那人左手的无名指上戴着戒指呀,这你都不懂?世上的人可把它叫作结婚戒指哦。
她这么一点拨,令我不知所措,我这才发现,她的左手无名指上确实每天总带着一枚相同的戒指,