己父亲的事。还有，遗产的事儿。”
久慈踌躇了片刻，最后还是把话说了出来。
“如果你的父亲过世了，自然会提到遗产的事儿。但是，遗产之类请绝对不要提，她不会接受的。”
“我明白了。”
“现在，你那儿是早晨吧？”
“是的。”
“那么，就今天中午吧。”
久慈指定了一家位于银座的咖啡馆，我记下了店名，点点头：
“我知道了。”
“她那里我会联系的。如果，她今天去不了的话，我再打电话给你。”
“如果能知道她的住所，我去她那儿可以吗。”
“你已经保证过了，不会扰乱她现在的生活，对吗？”
“是的。”
“不是不相信你，而是没有可以相信的根据。”
听她这样直截了当地一说，我只能苦笑而已：
“是啊，是这样。”
“我无法告诉你。可以的话，请你直接问她本人吧。”
“我明白了。”
“那就这样吧。”
久慈轻轻地挂断了电话。我也把话筒放回原处，重新钻进了被窝。可刚才的睡意已经和梦境一起全消失了。没办法，我只好起床，拉开了窗帘。今天好像将是晴朗的一天。
我比约定的时间提前一小时到了那里，原来我只是为了打发时间才提早到的，没想到却来对了。眼下正是午饭时间，很多公司职员都纷纷前来享用那850日元一份的套餐，店里开始拥挤起来。
我只要了一杯咖啡，看着门口那么多人进进出出，觉得有些窘迫。我想招呼服务生，再要一杯咖啡，但服务生们一直在别处忙着。这时，我看到一位身着整洁和服的妇人，正站在店门口处向内张望，当我们视线相接，她便毫不犹豫地朝着我径直走来。
“您是，真山女士吧？”
她脸上挂着非常自然的笑容，身上的和服穿得无可挑剔。她笑着向我点点头。应该年过五十的她，无论怎么看，都像只有四十岁左右。
服务生走到桌边，真山要了一份冰咖啡。她仔细地观察着我，但并没有让我感到任何不快，她嘴角浮起不易察觉的笑意：
“一下子就认出了你，长得和你父亲真像。”
“像吗？”
“是的。”
她点点头，我望着她的脸庞，却找不到我熟悉的那位女子的面影。
服务生把冰咖啡送来了，他把糖和炼乳放在桌上，瞟了一眼眼前这年龄不相称的一对，见怪不怪地转身离去了。
“你父亲好吗？”
久慈似乎没告诉她。她的话里听不出有丝毫幸灾乐祸。
“他得了癌症，只有三个月的余命了。眼下，还算好。”
“癌症？”
“是的。”
“是么？真可怜。”
她重重地摇着头。那是想摇去头脑中的记忆，还是仅仅是一个没有任何意义的、条件反射的动作？
我取出放在旁边椅子上的那本写生集。
“令人怀念啊。”
真山轻抚着写生集的封面喃喃地说。
“这里面有真山女士的……”
我一下子想起了什么，抬起头来。她明白我的意思，点了点头：
“我没改姓，还叫真山。”
“这里面有真山女士的画。”
“是的。”
她依然没有打开写生集，手还是放在写生集的封面，点着头。
“我父亲让我寻找真山女士和孩子。”
“哦。”
“久慈女士也叮嘱过我，我绝不会妨碍您现在的生活。只是……”
“什么？”“我怎么对父亲说才好呢？”
“母子俩生活得都很好，请你就这么转告。”
说着她把写生集推还给我，到底还是没有打开。
“是吗？”我接过写生集。“我能不能问一下……”
“嗯？”
“您和父亲分手以后的事。”
她伸出手，手指在杯口滑动。看着她那沿杯口画着圆圈的纤细手指，我的眼前似乎又出现了那个女子的影子。
“已经是三十五年以前的事了。”
她依然抚摸着杯口，眼睛望着窗外。窗外，银座的大街上满是行色匆匆的往来行人。
“说实话，最初的确不知所措。那时的我，只是一个梦想着要成为钢琴家的女孩。和那些想当歌手、想当空姐