在自家饭桌前，一边吃着叔母带来的土特产点心一边和双亲交谈，忽然少年将双手抬到了自己眼前，左手仿佛端着看不见的杯子，右手同样拿着看不见的水壶做出像是在倒水的动作。
直到满脸惊讶的母亲出声提醒，修一才这注意到自己的奇特行为，
“刚刚花绘在倒咖啡，估计是受她的影响吧。”
少年挠了挠头，苦笑说道。
这件事发生数日后，修一和花绘一样被送进了研究所。
研究所的生活，除开检查时间外还算自由。与之前经常来的时候基本一样，不过现如今已不再进行各式各样的仪器检测，取而代之将重心放在了观察两个人的生活上。就二人目前的情况而言，属于发展至最终状态之前的过渡阶段，症状的表现形式逐渐趋于多样化，这正是村田他们想要详细了解的东西。
修一无法再像以前那样将空余时间全身心投入到将棋上，闲暇之余就连捡起来的中级棋局测试也几乎推导不出正确答案。即便如此，他本人依然乐在其中。
至于研究将棋以外的时间，都花费在了用自己带来的笔记本电脑制作回想录上。
最终自己的记忆将丧失到何等程度并不知道，然而即使全部消失，为了证明它们曾存在过，必须将自己的经历，以及那些至今为止从未和他人分享过的感受书写出来。这不仅是对双亲，更是对周围所有关心自己的人应尽的义务。
每当这时，花绘就会坐在他的身旁，注视着这一切。
她已经无法再读懂任何专业书籍，曾经对于病症的那些思考结论，已经完全记不起来了。再加上也不像修一那样空余时间有事做。偶尔，少女发呆时会陷入过去的回忆中，回想起曾将自己囚禁在公寓里的那个男人大喊着“人一旦上了年纪，爱就成了必不可少的存在”的模样，思考着爱对于自己来说是否同样重要。
然而，回忆的时间并不会持续多久，很快又将回到专心注视着修一的状态。
思考和情感彼此同步的两人，在个人行动上变得愈发困难。
因此，当其中一个人决定做什么事，另一个人必须保持不动。两个人在一起的时候，不是面对面聊天，就是并排坐沙发里看电影。对他们来说，这是最没压力又舒服的消遣方式。
伴随时间流逝，两个人的关系变得逐渐亲密。有时也会探讨起相互之间这份感情的本质。
自己二人莫非和众多的年轻情侣们一样双双坠入了爱河。还是说，其中一方单恋，但在病症的影响下使得对方也产生了相同情愫。亦或是，将对方视作自己的延长线，属于一种自爱的表现。当然，说不定这一切仅仅只是名为「同病相怜」的共依存关系。或许以上这些都没猜对，也有可能是共同作用下的复杂结果。
虽然眼下得不出结论。可是，不管这份感情从何而来，只要两个人的意识继续向着同一化前进，总有一天将无法再把对方当作另外的个体来看待。
等到最终合二为一的那一刻，彼此间的这份感情又将归于何处？究竟是完全转化为对自己的爱意，还是说，消失得一干二净。
关于这些，两个人讨论了许多，但果然还是丝毫没有头绪。
“世人常说的「一刀两断」往往意味着双方关系的彻底破裂，但放在我们身上似乎有点不一样不是么？……一刀两断，代表着各自新的开始。”
这么说着，花绘笑了起来。
在房间里没有其他人的时候，两个人尝试了无数次交合。然而，无论哪回都未能如愿。
对于充分了解彼此的二人来说，看着对方的身体就如同照镜子一般自然，无法涌现出任何的性兴奋。归根到底，就连性欲本身也在渐渐隐没。
即使相互触摸着对方的身体，传递到胸中的也只有安心与平静，和兴奋扯不上边。直到最后酣然睡去。
究竟是否由于意识上的同步才导致了这种情况，对此修一心存疑惑，但仅凭花绘过去的调查结果还远远不够。
从现有的报告来看，在男女患者实行性交的状态下，同样会产生类似于情感同步的「镜中镜现象」，从而产生意想不到快感。这种情况之所以没有发生在自己二人身上，说不定是有着其他原因吧。
“不管怎样，真是遗憾。”
听完花绘的说明后，修一不禁坦然说道。望着他这副认真的模样，少女咯咯直笑。
研究所方面对二人的关系似乎有所察觉，但也并没多说什么。
两个人最终没有进行到那一步，假使真有可能的话会生出孩子也说不定。职员们放任不管的态度中，除了出于对个人隐私的尊重，想必还包含着对患者的出产体验，以及生下来的那孩子本身感兴趣。二人聊天时经常会开起这样的玩笑。
虽说偶尔会同床共枕，但大多数时候都睡在各自的房间里。最近，两个人窥见了对方的梦。不同于迄今为止的特殊体验，那是发生在双方都处于睡眠状态下的事。
由于病情最终将以二人的人格统一为结束，到达某个阶段后彼此之间的正常梦境也会互相侵蚀，修一暗自害怕着那一天的到来。
梦境作为极具个人幻想的造物，如果步入了同步状态，也就意味着他的内心世界向对方几乎完全敞开。如此一来，那些即使在患病后也不曾和谁提过的事同样将被少女知道。
浑身伤痕以胎儿形象出现的兄长，以及与他之间进行的幻觉般的对话，在此之前无论是面对心理医生，还是研究所的检查，少年都只字未提。自己知道了堕胎的事，甚至担忧到了出现幻觉的地步，不管怎样肯定不会想让家人知道。
虽说如此，这并不属于意识上的举动，仅仅只是在无意识深处，选择了将兄长淘汰。一切并非偶然，其间充斥着对于残酷命运无法言喻的寂寥。自己的全部意识，正是建立在这份寂寥感之上。