/>
「反正不怎么起眼，而且我也不觉得有差。」
这样啊，她放开我的手。
那年秋天，没有发生任何大事，时间平稳地流逝。周六周日我会在球队里练球，平常日的放学后会在公园自己练球。宇原和慎司偶尔会来看我，来的时候，他们通常都是坐在长椅上看我朝练习网投球的样子。慎司会拿著我没用到的硬球向上丢，当小沙包玩，宇原则是看自己带来的书。很不可思议的，有他们在的时候，我就更能集中精神练球。
得知宇原要搬家，是在秋天结束迈入岁末年终，第三学期刚开始时。我不是直接从她那边听说，而是间接从传闻得知这件事。在设立了许多公司和工厂的这个城市里，因双亲换工作地点而搬家转学的情况很常见。我的朋友里有好几人就是趁著升国中的时机搬家的，宇原也是其中一人。
「宇原，听说你要搬家？」
第三学期快结束的某个冬日，我向她问道。放学时，我们偶然一起离开，所以我朝她走去，向她搭话。
「是啊。」她点头，不再说话。我们无言地走在回家的共通道路上，走了很久。竟然没有因为求证了这件事而心生动摇，就连我自己都很意外。我一直都没有向本人求证过那传闻是真是假，说不定是误传，我心中某处怀著这样的想法。但是这想法，被否定了。
我油然而生的，不是单纯的寂寞，而是某种不甘心的情绪。我喜欢和宇原在一起。我喜欢和她聊各种话题。可是以后就不能做这些事了，让我觉得很不公平。如果是大人，就可以自己决定住在哪里，但身为小孩子的我们做不到。父母或命运之类巨大的存在为我们准备好的路，我们只能乖乖走上去。就算可以抱怨或耍脾气，但是没有能真正对抗他们的力量。我对这件事感到很生气，也觉得很难过。
最后，宇原在通往她住的公寓的岔路前停步，在和我分手前说道：
「放暑假时，我会回来玩的。」
说完，她踏上左右种著光秃秃的行道树的岔路，进入她家所在的建筑物里。
我们成为国一生的去年夏天，她没有来。今年暑假，也看不到什么她会来的徵兆，只是平淡地度过每一天。那个约定说不定会被淹没在我们各自的人生回忆里，就这样变淡，消失吧。但是有一天，那一刻突然而至，出乎意料地到来了。
国二的暑假所剩不多的八月二十七日。那一天，是我在目前待著的硬式棒球队中练习的日子。做完基础练习和防守、轻度的打击练习之后，身为投手的我开始练习投球，最后以跑垒结束一天的练习。
我脱下沾满汗水与尘土的练习服，换上蓝色的运动服；脱下钉鞋换上运动鞋，开始整理行李。就在这时，一名队友向我问道：
「北野，你有女朋友吗？」
「没有啊。你怎么会问这个？」
「因为刚才有女生来，问说这里有没有北野同学这个人。」
我有一种胸口受到重击，无法呼吸的感觉。我吞了一口口水，「然后呢？」我追问道。
「我说有啊，把你指给她看。接著她就站在铁丝网后面看了一阵子你的练习。」
「是什么时候的事？」
「你们在练投球的时候。」
那是最需要集中精神的练习。除了我的身体、球，还有捕手手套之外，我注意不到其他任何事，所以完全没有发现。
「不是你女朋友的话，那女生是你的谁啊？」
「我不知道。不过我猜是小学时的朋友。」
「什么意思啊？」
听不懂。队友说道。不过说真的，连我自己都搞不懂是什么意思。唯一可以明白的，就是她今天为了完成当时的约定，来到这里了。
──宇原她今天，在这附近。
我不直接回家，而是冲往离球场最近的车站。虽然我不知道她是怎么来的，但是车站是最有可能找到她的地方。我把脚踏车停在车站旁的市营脚踏车停车场，在周围绕来绕去。没有太多人潮的小车站周围，平交道的声音，汽车的声音，傍晚的虫鸣，所有的声音听起来都很空虚，紫色的天空就像假的一样，总觉得自己闯入了不一样的世界。
正当我想著这种事时，我远远地发现那身影。她极为自然地进入我的视野，由于逆光，所以看不清楚她的脸，不过整体感觉，还有走路方式，全都毫无疑问是她。
我朝她走近，「宇原。」如此喊道。
「咦？」她停步，抬头看著我，露出困惑的表情。她该不会不记得我是谁了吧？我动摇了起来。走近一看，我也产生了强烈的异样感。两年前我看著她时，有这么居高临下吗？
「啊……」她似乎想说什么，朝我伸出右手。我也无意识地，在自报姓名前，朝她伸出自己的右手。她拉起我的右手，对于刚练完球的我来说，她的手很凉。
她把我的手拉到自己眼前，观察起食指的侧面。两年前的伤疤，仍然残留著一点痕迹。
「北野同学？」宇原惊讶地道。
「……我听说你来了，想说你应该还没回去。」
「……这样啊。」
沉默来到我们之间。我拚命想著挤出些什么话，但是胸口和喉咙收缩得死紧，让我什么都说不出来。她也困惑地一下看著自己脚边，一下看著我。最后──
「你长高了呢。」「好久不见。」
我们同时说道。宇原苦笑起来，再次以沉稳的语气说道：
「你现在多高了？」