过口气中带著点取笑的成分，所以我应该不至于被当成色情狂，被禁止进入仓库，或者像格列佛那样被可达玛大人们钉在地上作为报复。
那女孩是我第一次见到可达玛大人时，说想吃波罗面包的女孩。她的名字是本条雫，和我一样，是高一生。
「明天不用准备午餐哦。」
她一面打量著披萨，一面说道。
「为什么？」
「因为是毕业典礼。」
「毕业的时间还真奇怪呢。」
我从门缝看向神社内部。
「因为我们和人类不一样。」
雫一面瞄著披萨，一面快步经过走廊。右手边的建筑物是体育馆，所以下一堂应该是体育课吧。
由于神社是学校，所以有体育馆，也有毕业典礼。虽然这是理所当然的事，但是这间脱离现实的迷你学校里居然有这种时间流逝的情况，我仍然觉得很不可思议。
进入六月之后，雨一直下个不停。
某一天，雨下得非常大，雨势激烈到让人怀疑雨水会不会打破玻璃窗的程度。
我穿著雨衣，拎著装有帕里尼的塑胶袋出门。从地面溅起的雨水很快地把膝盖以下的部分全都濡湿了。
仓库里漏水漏得厉害。而且好死不死，水柱还直接打向神社屋顶。幸好上面有塑胶布罩著，所以神社才没有被淋湿。
「喂──你们还好吗？」
我打开木门问道。教室里的学生疏疏落落，不到平常的一半。大家都穿著运动T恤和短裤，湿掉的制服则摊在前方缺席同学的桌椅上晾乾。从屋顶落下的水滴，在地板染出水渍。
本条雫的身影在二楼。她的朋友们也都在。秋田美树、前野奈绪。春日流华今天请假吧？我有时候会和她们聊天。
「把那边打开，湿气好重，很不舒服。」
雫一面用垫板搧著脸，一面说道。
「今天很多人请假？」
雫和她的朋友们笑了起来。
「因为麻雀不喜欢在雨天飞行。」
「流华家的麻雀特别讨厌下雨天。」
「不过，这种天气的话，不特地上学也没关系吧。我光是走来这里就湿成这样了。」
她们的声音转变成尖锐的吱喳声，似乎开始聊起天了。
我从滴著水的塑胶袋中拿出帕里尼：
「这个要怎么办？只有这些人应该会吃不完吧？」
「你吃一半好了？」
对啊对啊。雫说完，其他人纷纷附和起来。我把帕里尼撕成两半，学生们开始聚集过来切面包。
「明天不用准备午餐哦。」
雫一面咬著起司块，一面说道。
「为什么？」
「因为是毕业典礼。」
「又来了？」
不是上个月才办过吗？
「上个月二年级的人这次要毕业了。」
「咦？可是才经过一个月而已耶？」
「人类的一个月，相当于我们的一年。」
我无法理解她的话。
「什么意思？」
「我们对时间的感觉和人类不一样。我们的时间比你们快了大约十倍。虽然说会为了配合你们的作息来进行日常作业就是。我们不管说话或动作，对你们来说都快到听不清楚看不清楚哦。不过对我们来说，那才是正常的速度。」
「既然如此，你们下个月就会毕业了？」
「是啊。」
「不会太快吗？才三个月就毕业。」
「要是像人类一样念三年书，我们就变成老太婆啰。」
雫笑道。
我一直以为这样的时间可以永远持续下去。所谓的学校，是一直存在于那里的，重覆著无聊的事情的场所。
可是学校却突然动了起来，把站在原地不动的我远远拋在后面。
从屋顶漏下的雨水打在塑胶布上，发出滴滴答答的声音。听著听著，我开始觉得声音愈变愈快。我急躁地吃著，还来不急细细咀嚼，就把面包吞了下去。
雫她们说想去湖边。
我家附近有一座环湖周长十六公里的大型湖泊。
「只有我们去太危险了。要是被人类看到就不好了不是吗？」
放学后，我骑著脚踏车，她们则骑著麻雀，约好在湖边集合。
酷暑的七月，下午三点是最热的时候。我满身大汗地踩著脚踏车前进。
湖边有个名为湖畔公园，可以玩水的场所。那儿是我们的集合地点。我在草地上铺了野餐垫，等她们过来。
四只麻雀停在草地上。背上坐著雫等人