皆川先生的后半段话几乎没有进到我脑子里。他推着我的后背，把我推进客厅，关上门，然后就到外面去打电话了。房间里充满了让人窒息的音乐魔术，我站在里面，完全不知所措。
*
老实说，或许我在心底并不希望律子小姐作曲。
一旦乐谱写好，我就意识到自己完全没有做好写歌词的心理准备。
样品带从第二天就突然开始录制了。“吞天楼”的二十楼，也就是律子小姐自家脚下的那一整层楼都是音乐工作室和乐器仓库，里面备齐了古今东西所有的乐器。而且，演奏也全都是律子小姐亲自来。
“就算是我也只有两只胳膊，所以要是用到管弦乐团的曲子就要拜托其他人了，不过这次的编曲可以全都自己演奏。”
“交给专业的乐手来演奏不好吗？”我随口说了句常识性的话，结果被律子小姐瞪了一眼，那眼神就好像在看路边干巴巴的死蚯蚓。
“不管哪种乐器也好，你觉得有多少人比我还擅长？最多用两只手就能数完。联系他们进行委托、调整时间安排、传达编曲的意图，要花这么多工夫的话，还不如全部由我一个人来演奏，那样才更有可能在期限内完成高质量的成品。你就不能多从经济方面考虑考虑吗？”
“啊……对不起。”
我还没有好好理解话的内容就反射性地道歉了，不过仔细一想，律子小姐刚才说了不得了的事情：无论演奏什么乐器，她的水平都能数到前十。还以为她在等人吐槽，可一旁的皆川先生只是一脸平静地点了点头。然后录音开始，我也明白了她所言不假。从爵士鼓开始，贝斯、小提琴、中提琴、大提琴到低音提琴，钢琴、吉他，还有不太清楚名字的十几种打击乐器，每一种都是一遍既成。我和皆川先生，还有录音师桝崎先生一起注视着录音过程，已经无话可说了。
“真是迷人啊。”
桝崎先生摩挲着他胖墩墩的肚子说道。
“再有二十个小律，我们的工作就轻松多了。”
“别说傻话了。”皆川一脸凶样。“为了照顾那二十个人，二百个制作人的胃都要穿孔，业界就垮了。”
“但是时间安排上不就变得很充裕了吗，小皆川？”
“还不是因为我事先留足了那些时间！”
“每次都是这样吗？”我看着隔音玻璃另一边正在擦拭吉他弦的律子小姐问道。她只穿一件大号衬衫的打扮，我差不多也习惯了。
“基本上都只录一遍。”桝崎先生摸着稀稀拉拉的胡茬点头。“小律的主张就是越摆弄就变得越糟。”
“因为是自己写曲子自己演奏啊。”进入调音室的律子小姐接过话头。“要是让其他人弹的话，我也会提各种要求做很多改动。但如果是自己演奏，就只是把头脑中的声音直接联系到身体上，多来几次是浪费时间。叶山君，你干嘛一脸意外的表情？”
“不是，那个……”
我窘迫起来，瞄了皆川先生一眼。
“我好像听说，你是工作得非常慢的人……”
“皆川P，拜托你不要散布毫无根据的差评。要是我工作慢，这座大楼又是怎么建起来的？”
“我才没说你工作慢呢。”皆川一脸不痛快。 “我只是说你点火点得得慢，只要跑起来就快了啊。”
“像保时捷一样？”
“不，保时捷的点火点得也很快。”
“那下次工作之前去找一辆和你打的比方完全一致的车来。好了剩下的就只剩主旋律的试唱了，歌词写好了吗？”
桝崎先生看了过来。我低下了头，皆川先生的目光移向了垃圾桶。
“叶山老师写的初稿已经扔到那里去了。”
“为什么在垃圾桶里？”律子小姐一副天真无邪的样子歪着头问。
“因为那就是垃圾。”皆川先生不高兴地用鼻子哼了一声。
律子小姐走到垃圾桶旁，捡起了被团得皱皱巴巴的打印纸，展开后读过一遍，就一脸悲伤地把它仔细地重新团好，扔了回去。
“对不起。”
她冲着我和皆川先生之间略带温度的空气说：
“没有相信皆川P的话，我真是愚蠢。”
比起因为那种莫名其妙的理由道歉，还不如干脆说是垃圾了。我无地自容，抬不起头来。
“老师，果然让外行来写太勉强了啊。现在也不迟，还是去拜托专业的作词家吧。”
皆川叹着气说道。
原本他就是那么打算的，实际上也试过一次。他让专业的作词家把我姑且算是写好的词修改得面目全非，然后拿给律子小姐，称是叶山理久央写的，却被她一眼就看穿了。
“我接受这份工作的条件可是让他作词。”律子小姐撅起了嘴。“不然我才不会写什么主演唱的电影主题歌。”
我畏缩了。怎么回事啊。说真的，这个人为什么对我有这么高的期待？我明明只不过是待在网络的角落里，像小虫子一样蠕动着吐出泡泡的博主。
“不过，录不了试听带也很难办啊。没办法，我就先用随便的歌词唱唱吧。”
律子小姐和桝崎先生一同回到隔音室，准备录制主唱部分。连歌都是自己唱吗，那样的话词也让她自己来写不就好了？虽然这么想，但是听了她唱的词，我就改变了想法。律子小姐所说的“随便的歌词”真的很随便，全都是