「不然就不要骑车了，我要骑哥哥──」
「……花特？」
发音太糟糕了。我有点担心起哥哥──的英文成绩。
「背背。」
我张开双手，要求哥哥──背我。「什么东西啊？」哥哥──缩著脖子如此嘟哝著。
「……你已经是国中生了哦？」
「法律有规定变成国中生之后就不能背背吗哥哥──？」
「你没穿制服的话根本看不出是国中生啊。」
「这个和那个又没关系──」
上次我们全家去吃义式料理吃到饱的餐厅时，爸爸开玩笑地说，我女儿还是小学生哦所以要有儿童优惠，结果店员毫不怀疑地说好，害爸爸没办法改口。这个也和那个没有关系。
「就算背著我从警察先生面前经过，警察先生也会笑著让我们离开哦，哥哥──」
所以你就认了吧哥哥──
「是，这样，子吗？」
哥哥──歪著头，在我的催促之下对我敞开后背。我跳上了自从感受到立体感之后，总是无比可靠的宽大背部。哥哥──毫不费力地承受我的体重，勾住我的腿，把我扛了起来。有种搭乘小型电梯上升的感觉。
「哇啊──」
视点的高度比平常高了很多。如果是这种身高，进出房间时好像会擦撞到门框呢。哥哥──一直都生活在这种高度吗？要不要紧啊？以后会不会秃头呢？
我一边担心著，一边从哥哥──的肩头向他的脚边看去。
虽然现在没有其他人，不过，哥哥──平常都是这样低头看我的吗？
我有点明白为什么哥哥──老是觉得我不靠谱的原因了。
哥哥──正要迈步，又回过头问我：
「你不觉得这样怪怪的吗？」
「会吗？」
我很享受视线高度改变的乐趣哦。
「不是啦，我是说为什么会变成这样……唔，算了，随便啦。」
尽管哥哥──觉得疑惑，但还是迈开脚步前进。这应该是我第一次被哥哥──背在背上吧。原本有可能做这种事的幼年时期，我们感情并不好……应该说对彼此都漠不关心，所以没有被哥哥──背的机会。我们兄妹的互动顺序跳来跳去，好像没有什么整合感。
本来以为要走出房间了，不过哥哥──又「啊！」了一声走回来。
「我忘了拿钱包。」
「喔喔！」
我的脑袋和双腿配合著哥哥──转身的动作晃动起来。摆动时的感觉有点像儿童乐园的旋转咖啡杯。
「帮我拿。」
哥哥──弯腰调整高度，我朝放在书包旁的钱包伸出手。确认我拿起钱包后，哥哥──又伸直双腿站了起来。背著我一个人好像没有任何问题。
走出房间下楼时，我仔细观察哥哥──的脚步，每一步都很顺畅，没有背负重物的感觉，而且脚步声的间隔也和平常一样。不过我还是姑且一问。
「会不会很重？」
「不是安慰话，真的很轻，让我放心了。」
哥哥──开玩笑似地，轻松地重新勾起我的腿。
「这样的话我要买定期票。」
「没那种东西。」
走到一楼后，哥哥──突然想到什么似地向我问道：
「是说，你会骑脚踏车吗？」
「我会坐在哥哥──骑的脚踏车后座。」
「……找人麻烦的家伙。」
虽然哥哥──这么说，但是表情显得很安心。
哥哥──好像比较喜欢会找人麻烦的我。他很喜欢照顾人呢，大概吧。
「嗯呵呵。」
「干嘛突然这样。」
我以双手环住哥哥──的脖子，整个人贴在他背上。哥哥──转过眼睛问道。
如果哥哥──想要的是会找人麻烦的我，就算要我变得更无能也没问题。
「会不会让人觉得我装幼稚啊？」
「放心吧，别人只会觉得你很符合实际年龄而已。」
「叽叽──」
我勒紧哥哥──的脖子表示抗议，但是哥哥──一点也不在意，还是笑个不停。
我们来到玄关后，哥哥──苦笑了起来。
「应该先穿好鞋子再背你的。」
「穿拖鞋就可以了。」
帮我穿。我晃动著小腿央求道。哥哥──轻轻叹了一口气，身体向前弯下。「呶喔喔喔喔！」他努力地向前伸手，抓起拖鞋套在我脚上。
「感谢──」
哥哥──以拇指根部帮我把鞋子套在脚上。