哥哥──像是尽义务似地把剩下的页数也翻完了。每多看到一张空白的页面,哥哥──的眼神就多了几分逃避的神色。全部翻完后,这还真是伤脑筋啊,哥哥彷佛这么说似地搔头。我也觉得很伤脑筋啊。就在我正么想时,发现哥哥──正在看我。
被哥哥──从正面直视,我觉得麻麻痒痒的,有点难为情,又有点想逃开。像是光著脚踩在陌生的草坪上般的感觉。
接著──
「你整个暑假都在干嘛啊?」
呜。被戳到痛处,我泪水忍不住涌了上来。「哎哟喂啊!」哥哥──慌了手脚,电风扇也不关地推著我走向二楼他的房间。
哥哥──让我坐在房间里,「别哭别哭。」他不停地挥手安抚道。看著他的动作,很不可思议的,我的泪水收了回去。不过鼻水还是要滴不滴的,我用力把鼻水吸进鼻子里。
我想,应该是因为接收到了哥哥──拚命想安抚我的想法,所以泪水才会停住的吧。
哥哥──帮我想出了填写天气栏的方法,我立刻开始动手实行。为了不与其他同学的天气栏出现矛盾,我画了很多笑脸在天气栏里。随著空白的部分一点一点地填满,我的心情也稍微开朗了一点。这件事让我体悟到,情况确实地有所进展,是多么棒的事情。
我把天气符号全部画完后,再次以求救的眼神看向哥哥──那边。
「唔……唔……」
哥哥──双手交叉在胸前呻吟著。我朝旁边滑开,把位子让给哥哥──来坐。尽管哥哥──一脸觉得麻烦的样子,又不停地叹气,但还是在日记本前坐下。
哥哥──帮我想内容,我把内容写在日记上。为了减少矛盾之出,哥哥──还编造出和我一起玩的日常生活。因为我没有可以一起游玩的朋友。
连续编造好几十天的谎话,应该很辛苦吧。
可是,哥哥──还是没有弃我于不顾,一直陪在我身旁。
我茫然地看著拚命帮我想日记内容的哥哥──的身影。
低头面对地板上的日记本而弓起的背脊,看起有种前所未见的张力……应该说是浮起才对。
很有立体感。
原本平面得有如家中景色的一部分的那个人,变成了有血有肉的实在人物。
我半张著嘴,不住地凝视著那个人的背影。
所谓的哥哥──就是这样的生物啊?
『我有新的家人。是我的哥哥──。哥哥──是什么样的人呢?
哥哥──每次看到我时,就会露出伤脑筋的表情。
可是,哥哥──不会逃走。
哥哥──会一直在我的身边。』
我以一贯的姿势坐在椅子上,思考著各种事情。
比如,蝉开始叫了。
比如,天气开始变得闷热了。
比如放暑假时会闷闷不乐的人,应该只有我一个人而已吧。
暑假又一次来临。我看了一眼放在桌上的绘图日记,再次感到困扰。
一想到又要为这份作业感到烦恼,我就觉得忧郁。即使升上了二年级,我的生活还是没有任何改变,所以当然也没有可以写成日记的新鲜事。尽管我有自知之明,但还是翻著从第一页起就空白的页面叹息起来。但是为了免除后患,只有日期与天气的部分每天都有写上去。
光是这样,我就有种大工告成般的感觉,真不是好现象。
目前只有我一个人在二楼的儿童房里。哥哥──还没回家。
我没有朋友,所以我哪里也不去。而且没人会找我出门。但是哥哥──不一样,他会和朋友在外头玩到很晚才会回家。旁边那张无人的书桌上有许多橡皮擦屑,是哥哥──早上写作业留下的痕迹。哥哥──是个很认真的人。
我从椅子上起身,没来由地清理桌面。把碎屑集中起来,包在面纸里丢进垃圾桶。看著变乾净的桌面,我升起一股满足感。不知道哥哥──会不会发现这件事呢?
说不定会以为是妈妈扫地时顺便清掉的吧。
像这种事,应该可以写进日记里吧?我突然闪过这个念头。
要写吗?我犹豫著该不该伸手拿起铅笔。
伸手,迷惘,缩回。
坐下。
还是算了,我想。等哥哥──回来再考虑吧。
去年暑假结束后,我住进了哥哥──的房间里。
因为,自从被哥哥──帮忙之后,所谓的哥哥──到底是什么样的人呢?我产生了这样的疑问。我曾在放学后趁著哥哥──还没回家时悄悄爬上二楼偷看他的房间。明明在同一个家里,但是哥哥──的房间里充满了我不知道,也从来没接触过的气味。这使我明白,一直以来,我离哥哥──有多遥远。
是因为这样吗?
我走下楼,对正在客厅里看电视的妈妈说道:
「那个,我啊,可以和哥哥──一起住哦。」
很久以前,爸爸妈妈就问过我要不要和哥哥──一起住了,所以当我告诉妈妈自己愿意搬进哥哥──房间时,妈妈露出了惊讶的表情。也许是在想,我和哥哥──是否发生了什么事吧。
&e