p; 「去了再想──」
只要能被哥哥──嘿哟嘿哟地背著，不管去哪里都无所谓。
「……这样就可以了吗？应该可以吧？」
去了再想。哥哥──对这个部分莫名地表示同意。
哥哥──稳稳地背著我，看著太阳喃喃地道：
「我们兄妹，还挺奇怪的呢。」
「是吗？」
我没办法确实地理解哥哥──那些话的意思。
以前大家都告诉我，手足之间要相亲相爱，所以我们这样有什么问题吗？
不但血脉相通，而且各方面都很相似，不亲密反而奇怪吧？
我如此想著，更加紧贴在哥哥──的背上。毫无缝隙地。
「嗯？」
受到我紧贴在背上的影响，哥哥──的上半身稍微往前倾了一点。
「好热──」
「既然知道很热，就别黏得这么紧啊。」
虽然刚才已经做过了，但我仍然和夏天的蝉抢快似的，有如蝉勾在树干上似地独占著哥哥──的背部。
这么做可以使我心情平静安详，让我想永远待在哥哥──的背上。
可是，想常驻在哥哥──背部的难度太高了。
维持和平是很辛苦的事呢。我涌起牛头不对马嘴的感想。
……这时候的我，压根儿没想过哥哥──有离开我的一天。
得知哥哥──要到外地读书，是在这之后不久的事。
听说哥哥──要去都市念大学，要搬出家里一个人住时，出乎意料地，我的心湖没有泛起任何涟漪。我极为平静地，沉静地，以惯有姿势坐在椅子上，仰望著天花板。就算发现嘴巴因仰头发呆而张开了，也没有让它合上的念头，只是一味地面向上方。
哥哥──他，即将要从这个房间消失了。
抓搔腰侧附近空气般的感觉。这就是所谓的失落感吗？发生了超乎想像的事时，人类甚至连惊讶或恐惧都会忘记，只能傻傻发呆，无法做出任何对应。我眼球僵硬地转动著，外头的光线明亮，每天睡觉时都会对望的天花板上花纹显得相当分明。
心情、时间、天气，三者通常无法同步。想让所有条件完美地结合在一起进行演出是很困难的事。伤心时不会下雨，开心时天色阴暗。不可以期待周围的时间和我的时间能够彼此咬合。而那周围的时间，说不定也包含了哥哥──的时间在内。
只有一次，眼泪差点不经意地掉下来。我睁大眼眶强忍，不让泪水掉下。
哥哥──不在了。只有这件事，哥哥──没办法帮我的忙。怎么办？我彷佛倒退回当年般地问著自己，觉得这问题比暑假的绘图日记困难太多了。
就算直接问哥哥──为什么，肯定也只会造成哥哥──的困扰。如果我又哭又闹地耍脾气，说不定哥哥──会因此改变心意留下来。
可是，那么做的我，是得不到哥哥──的夸奖的。
所以我必须正面积极一点。
我有能够相信、应该前进的目标。
很久以前曾经对哥哥──问过的问题，忽地闪过我脑中。
如果我变得很会写日记，哥哥──还会和我一起玩吗？
当然会啊。那时候，哥哥──是这么说的。
哥哥──应该不会对我说谎，所以不必担心他骗我。
哥哥──没有拒绝我，他会接受我。
发现自己只要继续前进就可以了，我心中的阴霾稍微消散了一点。
纷乱的情绪开始渐渐统合，凝聚成一大块，坐落在我胸口中央。
其实事情相当简单嘛。
我打开一旁的手机。加油的噜，宝宝熊在萤幕中为我打气。虽然这可能只是个偶然，但是我觉得，我好像被推了一把。
「嗯，要加油才行呢。」
我做出胜利的V字手势，在心里发誓。涌上心头的焦躁感刮搔著我的皮肤，我难以忍受地扑到书桌前，打开课本与笔记本。从今以后，我不能有任何一次的跌跤。
我必须全力以赴，不能容许任何失败。
虽然这个目标很困难，但是不论道路有多崎岖难行，我都一定要成功走完。
哥哥──有他自己的人生，有他自己的决定。这当然是好事。
但是待在哥哥──身边，和他一起奔驰，是为了我自己，是我的人生。
假如哥哥──走到很前面的地方去了，我只要追上去就行。
即使我的腿很短，但是只要拚命向前跑，肯定还是能缩短距离的。
以前往哥哥──身边为目标，我开始了不断冲刺的每一天。
蝉鸣有如厚实的墙壁，不停地朝耳朵逼近。时节进入平凡无奇的夏季，我窥视著梅雨季过后，有如从厚厚云层中穿透而出的晴空，强烈的阳光热辣辣地照射在刚起床的脑袋上。眼球深处彷佛浸泡在热水中般炽热，暑气与蒸气一下子笼罩在肌肤上，令人犹豫著该不该向前走。
&e