/>
「我知道他是小说家。」
「不，你不知道全部，」
小说家仅是平凡的人类。所有小说家，在成为小说家前都是平凡的人。
但那家伙有些不同。
「雨坂续是比谁都来得纯粹的小说家。」他是打磨到极致的小说家概念。至少他在佐佐波认知中是唯一达到这种境界的作家。
他过去是不折不扣的天才。
某位书评家说过朽木续的小说有两个缺点。佐佐波对其中一个难表赞同，另一个缺点则是以前的雨坂所没有的问题。出版工作者都确信不久的将来，雨坂续会写出名作。就算是完全无视潮流与娱乐性的作品，也毫无疑问可成为畅销书。他的文章拥有让人如此坚信的魔性魅力。
但雨坂与希望重逢了。
看不见身影也听不见声音，他也得知她的存在。他于是从纯粹的小说家，变成只有一步之隔的凡人。纯粹的才华蒙上几不可见的阴影，留下佐佐波无法否认的重大缺点。
「所有编辑都有同样的梦想，让自己喜爱的小说受到世界认可。」
雨坂续是唯一可以完成佐佐波莲司梦想的作家。
那家伙现在根本不是做这些事的时候，他应该坐在电脑前继续敲打键盘，但现在漫无头绪地为幽灵奔走，简直糟蹋他的才能。
佐佐波伸出右手抓著自己的头发。「我胡言乱语了。总之，那家伙须成为作家而不是侦探，他只是擅长串连起毫无脉络的情况。」但发牢骚也没用。硬将雨坂绑在椅子上，他连一行像样的文章也不会写。
「我现在觉得雨坂先生好像很了不起。」
小暮井这么说，佐佐波马上笑了。
「不过就人来说是挺差劲的家伙，自恋、任性，不听别人的意见。」
雨坂现在在图书馆调查过去发生的小学生死亡事件。佐佐波正打算联络他而从口袋掏出手机。就在这时，男孩突然跑起来。不，用跑来形容不太准确，正确来说是滑行似地飞过地面上方。
佐佐波被迫握著手机紧迫在后，小暮井也跟在身后。
「发生什么事吗？」
「我哪知道，问幽灵吧。」
幽灵进了一个小小的公园，三个男孩位于幽灵视线前方。虽然佐佐波无法分辨，不过三人都是活人。他不自觉停下脚步。其中一人与他对上视线，因为佐佐波正盯著男孩。
「有什么事吗，大叔？」
说话的是七、八岁左右的男孩，他的手上还抱著足球。佐佐波无法从他身上栘开视线。他第一次遇见这个男孩，但那张面孔已看过无数遍。
因为那张脸与佐佐波记事本中的素描一模一样，那是和飘在空中的男孩相同的脸孔。
两个拥有同样脸孔的男孩。
一个还活著，另一个已经去世。
「这……怎么一回事？」
小暮井问。她虽然看不见幽灵，但看过素描。
「不知道，这到底代表什么？」
佐佐波硬挤出笑脸。
「拜托了，麻烦你帮我问一下他的名字，可以的话连地址也要。」
「我吗？」
「男生就是对女孩子没辙。」
「他还是小学生耶。」
「那不是更好？正是憧憬大姊姊的时期。」
佐佐波往后退一步，小暮井叹一口气地走到男孩面前。
佐佐波心不在焉地望著小暮井，手中的手机突然震动起来。
雨坂总是在最适当的时机来电。
「查明什么了吗？」雨坂的声音掺杂著睡意。
「一无所知，但有个新发现。」
「哦，什么？」
「我们找到素描上的男孩了，一个还活得好端端的男孩。」
「那太好了。」
「太好了？」
「我之前就有预感，这次的故事应该不是小学生的死亡。」
雨坂昏昏欲睡的声音拖得漫长，想来目前发生的事都在他的意料中。
「那什么意思？」
「字面上的意思。如果幽灵没办法正常对话，意味著幽灵在懂得和人对话前就过世了，年纪应该比小学生小得多，这么想是很自然的。」
佐佐波用还空著的左手轻敲自己的额际，停了一拍后反驳。
「但幽灵不管怎么看都是小学生，他甚至还背小学书包。更何况幽灵应该以生前的模样出现。」
「为什么是生前的模样？」
「这不是你说的？幽灵会变成自己所知的模样。」
「正是如此啊。」雨坂笑了。
虽然听不到笑声，但佐佐波眼前浮现雨坂在电话另一端扬起嘴角的模样。
&em