身边。
「……你做了什么吧？」
「咦？我不可能做什么事啊。」
「不要骗我。」
沐浴在紧迫盯人的视线下，我缩起肩膀说：
「不，我没骗你啦，我刚刚才来到现场。」
「跟这个没关系，时间停止解除之前，你在卡车的副驾驶座上做了什么吧？你那个时候做了什么？」
她边说边进一步拉近我们之间的距离，拉住我的袖口将我扯过去。
不不不，太近了，这很明显太近了。大概是她的洗发精的香味吧，一股香甜的气息轻搔我的鼻腔。
「你快老实招来。」
「知……知道了。」
要是再靠近下去，我可能会疯掉。我决定投降，一五一十地说出一切。
「咳咳！」我移开视线，干咳一声说：
「……不过能够避开意外真的只是运气好，我做的事大概没什么实际效用……」
「无所谓，快点说！」
「是！」
我败给她热烈催促的眼神，半死心地说：
「那个，你知道『不在联络单』吗？」
「不在……？」她微微侧头说：「就是送宅配时没有人在家的话，会丢到信箱里的那张单子？」
「嗯。」我点头。「我在找的就是那个。驾驶座旁边的置物柜里有一个文件夹，还好单子就放在那里。」
「也就是说……你打了不在联络单上面的电话号码？但那个不是宅配公司的免费电话吗？」
「不，不是。单子上面当然有公司电话，但也有可以直接联络到司机的手机号码──」
谜底解开其实就是这么一回事。
在停止世界里做的一切行为当时间启动的瞬间就会重置，因此不管是踩刹车、拔掉车钥匙或是把司机从驾驶座上拖下来都不会改变结果。
但是不知道为什么，只有我们的记忆不会重置。
也就是说，只要记下在停止世界中得到的情报──个人姓名和电话号码等等，就能在现实世界里加以活用。
当时我唯一能做的，只有在时间启动的瞬间拿出自己的手机，拨打司机的手机号码。
不过只有九秒的时间。
只要按错一次按键，一切就完了。
幸好这次有成功拨出电话，但我怀疑司机是否会注意到来电铃声。不，就算注意到了，也不知道来不来得及……
所以一定是其他因素防止了这场意外，像是路人的尖叫、方向盘的方向微微改变或是司机自己醒来等等。又或者是这一切加总累积才好不容易避开危机。
「──所以，这不是我的功劳啦。我没有自恋到那种程度，也没有那么乐观，直到现在我都还难以置信。」
「……这样啊，原来如此。」
少女问完话后稍微拉开了距离，双手交叉在胸前盯着我看。
「的确，没有发生意外或许不是你的功劳，但你做得比我好太多了。」
「不，没这回事。」
「你不要敷衍我。说来丢脸，但我当时只是陷入恐慌而已，从冷静的你眼中看来，我一定很可笑吧？」
「等等，怎么会可笑？」
「你做了该做的事，我却什么都做不到，对这个结果毫无贡献，这是正确的评断，不是吗？」
「呃……」
她大概是认真过头了才会这么自责吧。但我认为她完全没有必要自责。因为要是没有她，我可能在想到那个方法前就放弃了──
「听我说……」
我试着说一些不像自己会说的话，想要鼓励她：
「我反而觉得你很棒。我觉得那样为了别人拼命的你非常漂亮，也很感动，简直令我憧憬。」
「什么……」
一听完我的话，她的脸颊马上像夏日祭典中的纸灯座「啪」地红了起来。
我慢半拍才发现自己说错话。我觉得漂亮的是她的态度，是想对那份高贵的精神表达敬意，绝对不是说她的外表。
「等等，我说错了。」
我慌慌张张地打圆场：
「我是指心漂亮，不是外表。」
这也不对。
她的外表实际上也很漂亮，否定的话显得很失礼。
「不是，那个，不只是外表，是全部都很漂亮。我本来的意思是指全部。」
「等等，你在乱说什么啊？」
她狼狈地低下头，连耳根都变得通红。她将下巴缩进大衣领口中，整个人都缩小了。
「嗯，真的，我在说什么啊？哈哈哈。」
我想笑着