br />
「嘿。」
侧身钻过门缝，意气风发地来到教室外的我，决定好好观察一下这个静止的世界。
在好奇心的驱使下，我在校园内缓缓漫步。
风不再吹拂，云朵停止流动，只有太阳依旧耀眼，不论走到哪都只有我一个人的脚步声。
尽管如此，一开始还是很有趣。即使上课时间在外走动也不会有人责怪，有种只有自己存在于世界的规则之外的优越感。光是看到浮在空中的球和水龙头凝固的水便雀跃不已，摸摸它们后更是满心欢喜。
然而，当走累了停下脚步后，我马上不安起来。
因为四周听不见任何声音，令人有股自己的听觉麻痹了的错觉。
我发现那些平时被我们刻意无视、令人讨厌的吵杂声，其实转移了人们的孤独感。因此感觉还不到一小时，我就已经想哭了。
怎么办？如果时间停止的束缚一直没有解开，我得一个人寂寞地度过永远的时光的话……
我不安地坐上阶梯，将背靠在冰冷的墙上──
「──的话，你们在不久的将来一定会后悔！」
高町老师的声音突然激烈地振动我的耳膜。
我吃惊地环顾四周，这里是原本的教室。
不知何时，我又回到了自己的座位上。
方才停止的时间又若无其事地再次启动。安心感逐渐在我的胸中扩散开来。
哎呀，这个世界上也还是会发生不可思议的事呢。
刚才的体验到底是怎么回事？虽然说是白日梦又太真实了，但我也不觉得那是现实。因为刚才被我打开的教室后门，如今却跟原本一样关着。
我已经搞不清楚是我的头脑有问题，还是这个世界有问题了。
结果那天别说是上课，直到放学我都处在茫然的状态下。
然而，可别吓到了──
自从那天起，每天的同一时刻，时间竟然都会停止。
我当然不知道其中的原理为何。只是一到下午一点三十五分，所有时钟的指针都会停止不动是不争的事实。
不论平日或假日、晴天或雨天都一样。也总是只有我一人能在静止的世界中行动。
当我终于习惯这个现象后，天生的求知欲开始蠢蠢欲动。
我想解开时间停止的运作机制。尽管志向远大，但凭我高中物理程度的知识，连答案的一角都摸不到。虽然我在停止的世界里做了各种实验，但初学者的科学探究两三下便触礁，无计可施了。
但就在这个时候──
有个想法仿佛天启，贯穿我的脑门。
原来如此，原来是这样啊。我双手微微颤抖，恍然大悟，决定隔天下午马上行动。
然后──
「……老师总是说只有时间是平等的吧？」
时间来到下午一点三十五分，那一天世界果然还是停止了。
我从座位上静静地对维持着拿粉笔在黑板上书写，姿势静止不动的高町老师发问。
「可是老师，如你所见，时间也不是平等的。我现在的一天比大家的一天多了一个小时，这是怎么回事呢？」
老师当然没有回应。
所以我继续单方面地说：
「我思考了一下所谓时间的定义，为此，我每天都去图书馆看书，运用从图书馆获得的知识得出属于我自己的结论。首先想请老师听听我的看法，我要说啰──」
或许您已经知道了，大象的时间和老鼠的时间是不一样的。
因为两者生理时钟的速度不一样。老鼠的心跳速度比大象快非常多。
心跳速度越快，血液循环的速度也会加快，提升所有生理现象的速度。老鼠的一秒比大象的一秒密度更高，但也因此活不久，只有短短几年寿命。相反的，大象有近百年的寿命，乍看之下两者得到的时间完全不平等。
然而，如果我们以心脏跳动的次数来计算时间的话会怎么样呢？
结论恐怕会完全不一样吧。
有一种学说认为，世界上的动物不论体型大小，当心脏跳动达一定次数后，便会迎向生命的终结。
那个次数大约是二十亿下。
以总心跳数来看，老鼠和大象是一样的，心脏以各自的速度达到规定的跳动次数后便迎向终结。这样一来，就算生理时钟速度不同，各自感受到的生命长度或许意外地是一样的。
「老师──」
我对着老师沉默的背影继续说：
「如果以心跳次数为标准，或许可以说我们拥有的时间都是平等的。因为不论有钱人还是穷人，不论是否有才华，大家的身体基本构造都一样。」
「可是啊……」我话锋一转。
「既然如此，为什么只有我的时间比别人多一小时呢？难道这间学校里只有我的心跳特别慢吗？我明明没有参加社团活动，心脏却变得有如运动员一般了吗？不，我不认为是这样！」
我下意识