「车祸造成的冲击果然比预期的要大。姑且明天再做一遍检查看看吧」
「车祸……？」
我的脑袋里头微微有点痛。
「等一下，医生。我遭遇车祸了？」
「是的，你就在这旁边的行车道上遇到了车祸。车祸发生在上个星期四」
「车祸……」
我手指抚摸缠在脑袋上的绷带。
「那司机真没良心，救护车都不叫都直接逃跑了。这算肇事逃逸吧。幸好我碰巧路过，于是直接把你带过来了，直到今天你才终于苏醒过来」
「你说今天，今天是……？」
「5月20日啊，哥哥」
Momo将柜子上的日历抓了过来。20日是周三，我睡了几乎一个星期。
「……萌萌真的好担心啊」
「……是这样么……」
我注视着Momo好像在责备，又像松了口气一般的眼睛，意识被内心的小小变化夺走。怎么回事，有什么东西好像要苏醒过来了。头痛开始逐渐加剧，就像活的东西似的搏动起来。这是……怎么回事。有什么……要来了。车祸……冲击……雨……萌萌……泪水……。
「啊……」
突然，疼痛在脑袋里炸裂开来。
瞬息之间，数不清的影像与声音如像胶片快速播放一般乱七八糟地在脑中闪现。
「啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！」
叫喊声响彻整间病房。是我的声音，是我在大喊。我正奋力抓挠着脑袋，声嘶力竭地叫喊。闪回没有停止，我被记忆与感情的奔流所吞噬，最终——。
「哥哥！」
突然，一股温暖将我包裹起来。Momo紧紧抱住了我。
「——哇啊！」
我奋力推开她的身体。
她长长的秀发像扇子一样散乱展开，她的身体大幅度地摇晃起来。折叠椅被她的背撞到，摔在地上发出刺耳的声响。
「——好险」
萌萌拆弹摔在倒下的椅子上，在千钧一发之际，新屋医生扶住了萌萌纤细的身体。
这场慌乱就如同开始时一般，突然而然就结束了。回过神来，我就想要逃离什么似地拼命向后退，被死死地贴在墙壁上。
「………………」
Momo愣愣地盯着我。
……刚才……什么情况？
我刚才……出什么事了？
我刚才……做了什么？
疼痛已经消失，只剩下将Momo纤细的肩头退飞时在手心上留下的触感，以及刺耳的沉默。Momo僵直的状态还未解开，似乎不光只有我一个人无法相信自己身上发生的事情。
「……今天就到这里吧」
打破沉默的是新屋医生。
「亚季君和萌萌都遭受了各种冲击，肯定都累了。今天还是先休息吧」
他为了让病房中冻结的空气消融，硬是摆出开朗、平静的态度。
「没事没事。刚才也说过了，逆行健忘这个病症不会长久持续，长的也就一两天。照平常的样子生活，记忆自然而然就会恢复了。说不定明天一早醒来就什么都想起来了」
「……哦」
我并不像指望这种无理可循的希望，但也不想去反抗别的安慰，于是模棱两可地点点头。
「来，萌萌，站得起来么？今天要要留宿的吧」
「……是」
Momo在新屋医生的搀扶下缓缓站起身来。从我的位置无法看到藏在长发之中的表情。Momo在敦促之下走向门口。
「那我们走了，亚季君。明天见。要是有什么事就按呼叫铃，不过没有护士，只有我会过来。灯的开关在门旁边，还有什么其他问题么？」
「嗯。那个……」
想问的实在太多了，反倒没办法顺利地组织语言。
「没事，不明白的到时候随便问就行。我们先走了，萌萌」
「啊，对了，父母！我的父母不来么？」
「咦？父母？」
新屋医生明明说随便问什么，可他的笑容却顿时僵住了。
「咦？该不会没联系我的父母吧？」
「啊……也对。父母啊……这个嘛……」
怎么了，新屋医生明显在吞吞吐吐。他无意义地擦了下眼镜，向门口望去，用眼神来征求同意。
「不会来的啊」
Momo代医生回答了我。
「不会来？你是说我的父母么？两个人都不来？」
「嗯」