奏了非常有名的，即使像是不懂古典音乐的人也有听过第一主题旋律的曲子哦。」
无论是谁似乎都有听过的曲子……会是什么呢。「赠爱丽丝」？「梦幻曲」？
就是这个──能如此断定的答案怎么都想不出来。
「是什么呢？」
摆出一副一本正经的样子，老师如此回答道。
「是肖邦第二钢琴奏鸣曲第三乐章哦。」
「……啊！葬礼进行曲！」
突然地，我的耳朵深处回响起熟识的葬礼进行曲。タンタータターン、タータタータタータターン。
「真是挖苦人。」
「对吧？」老师哧哧地笑出声。
我也变得有些想弹葬礼进行曲。
反正第一名通过的终归是有马，第二名大概便是相座武士。
武士在大约一年前的冬天开始突然发力，从夏天到秋天举办的每报音乐竞赛会上顺利晋级秋季的正选，尽管名次靠后却也仍获奖了。在此之前还仅是第二轮预选是否能通过都不明朗的状态。
而获得冠军的是有马。
我也毫无变化。排在来自同一地区的有马和武士下面的第三名是我这一年来的指定位置。因为在此之前也不过是在第二名与第四名间徘徊，虽然被武士一口气超过当然不可能会甘心，可我的敌人说到底只有有马一个。
姑且还是将武士当作不可轻视的对手。
可是，今天我却连和有马决一胜负都没做到。因为弹了不同的曲子。这样的话听众根本没法把我和有马相比较。
而且，选了不同的曲子算来已经是第二次了。
（下次一定要选对）
「走吧，第一轮预选已经结束了哦。」
被催促着，我和落合老师一起离开大厅内的休息室，随即在那的武士向我们搭话。弹奏时穿着的西服已经脱去，一副便服装扮。
「啊，井川同学，结果张贴出来了哦。今天结果出来的真早啊。」
武士指向某个角落。自从成为“有马之后的名次”的常客以来，武士便经常向我搭话。原因不明。
「谢谢。」
我抬头看向被贴出的预选通过选手一览表。果然又是第三名。有马、武士，然后是我。像是不变的顺位一样第二轮预选也一定会通过的吧。武士没有弹奏失误，而我不弹奏失败的话，也不过是两人的顺位稍微变换，冠军仍会是有马。然后正选迎来让人遗憾的结果。
这就是我，井川绘见现如今的评价。
为什么竞赛会只要如同机械一般遵循谱面弹奏就能优胜呢？
没有其他的审查基准了吗？
倾注情感，饱含想要传达的思绪，全身心投入表现自己的弹奏，让声音回响听众的心间予其震撼，让其感动，不管怎样做到这些，都无法获得分数。
因为感动无法置换为数字。因为每个人的感知方式不尽相同。
可我无法接受。
因为我发自内心地坚信钢琴是给人带来感动的东西。
让我体会到这份感动的，正是有马公生。
相同年龄的有马公生──初次邂逅有马公生弹奏钢琴是还在我五岁的时候。
夏末的某个星期天，我在幼儿园被邀请去要好的朋友出演的钢琴弹奏会，不知是什么就去听了。
现在想起来的话，那大概是若干钢琴教室的老师联合借用音乐厅举办的“钢琴发表会”。出演者大多是从幼儿园至小学的学生，女孩子们都一脸开心地穿着轻飘飘的礼服，弹奏的曲子也大多是动画歌曲或热门曲子的编曲。
哪怕是耳熟能详的动画歌曲，连续两小时听着钢琴曲再怎么说也会无聊。在我快要睡着的时候，有马公生登上了舞台。
弹奏的是明朗而愉快，活力满溢地散发出闪亮光辉的曲子。
不仅仅是单纯明快，时而还洒落光影。犹如淡薄的云层遮盖太阳一般。那个时候的旋律有着些许难以言喻般甜中带苦的感觉，深深残留在心中。
当时的我还不明白曲子的标题。唯一知道的是，有马练习钢琴以来仅经过三年。老师说着“下个曲子，弹这个怎么样”弹奏给我们的曲子，正是这首。
莫扎特钢琴奏鸣曲第三乐章降B大调K.281 allegro（rondo）
我想，在所有的花朵拼命地挺胸绽放的盛夏花圃，有如阳光一样洒落花田的格外开朗和使心胸作痒一般甘甜而苦涩的浅淡暗影，正是莫扎特所特有的氛围。
这首曲子在有马的弹奏下显得十分欢快，“最喜欢弹钢琴了”“最喜欢钢琴的琴声、响动”，的心情不断传递过来，每个音符都在闪烁着。
有马弹奏结束后的余韵深深侵染了观众席。
『音符消失而去实在令人怜惜，可是那闪烁着绽放光辉的美妙旋律，欢欣雀跃地，温柔地将身心笼罩的美妙响动，像是被美丽的花朵围绕，陶醉在香气中一般的心情 收束在我的体中心脏的鼓动无法停止，总觉得已无法按捺住心情，眼泪喷涌，感情一口气溢出心胸，我放声大哭了起来。』
唯有无尽的感动。
如同体现了音乐本身的快