p;我想起那个夏天所发生的事，还有几秒钟前怀抱的邪恶情绪。
我完全没变，从去年夏天到现在一点都没变，那时我就用有色眼光看著茉莉小姐。明明下定决心要改变这样看待茉莉小姐、令人厌恶的自己，结果还是一成不变。
我回头看看茉莉小姐，她又再次盖上毛毯躺在床上，不解地看著我。我感到内心被她看透，忍不住脸颊发热地低下头。
那时，我想著要改变自己。
虽然无法好好说明，也无法用任何言语表达。
「请务必要小心。」我说著和当时一样的话。「还好是猫，如果除了我以外的人闯进来怎么办……你看起来又毫无防备。」
茉莉小姐躺在床上，有些不愉快地眯著眼。扭动几次身体后，毛毯覆盖的下半身蠢动著，白皙的双脚出现在床单上。彷佛是泡芙切开之后，从中流出来入口即化的内馅。我不自觉地盯著白色大腿看，那美味的光景很快地让我几秒前才决定的绅士想法被打个粉碎。话说回来，下半身不是运动服吗？难道是裙子？或者是什么都没穿？到底是……
「我之前也说过吧。」茉莉小姐发出很困的声音。「我不在乎自己怎么样。」
「又说这种话。」我拚命地把视线从她身上移开，因为我察觉她也许是为了捉弄我才故意把脚露出来。「暖炉也是这样点著火……发生火灾怎么办？说不定会一氧化碳中毒死亡喔？」
「没办法啊，天气这么冷。」
茉莉小姐静静地说。说不定她真的感冒了，今天看起来有些无力，也没有下床。等一下去药局帮她买感冒药吧。
茉莉小姐闭上眼睛，柔软的双腿回到毛毯底下。仰躺著，表情像在祈祷般喃喃自语地说：
「不过如果要死，不难看的死法比较好。」
我听著她说的话，跪坐在她的床边，注视著她闭上的双眼和乾燥的双唇，小声地试著问──
我完全不了解茉莉小姐。她为什么在这种地方生活、在真正的家里是怎么度过、面临什么问题、背负什么烦恼、为什么要从这么孤寂的地方独自观察学校……
有时，我会强烈地想要了解她，会变得悲伤、会渴望些什么。
我想了解。
趁著茉莉小姐从我眼前消失之前──
「茉莉小姐也曾经……」这是我一直以来没有说出口的疑问，所以声音也变得沙哑，很难听清楚。如果她能听到很好，如果没能听到也罢。「茉莉小姐也曾经有过……痛苦到想一死百了的时候吗？」
她说过。
自己对生命没有执著。
那代表无论何时失去生命都无所谓吗？
所以才如此不在乎危险吗？
茉莉小姐睁开双眼。
黑暗中，我察觉她漆黑锐利的双眸瞪著我。
「有。」
那是沉重又安静的嗓音。
「可是，就算跟你说了又能如何？」
３
回到家，家中空无一人。父亲不在是当然的，但母亲难得在这个时间出门。厨房的灯还开著，应该马上就回来了吧。
没猜错，换衣服时听到车子的引擎声。下楼一看，母亲从开著的玄关探出头来。「对不起啊，我送裕见子到车站去了。」
「裕见子有来啊。」
裕见子表姊因为和我们家感情不错，常常来家里玩。和年龄相近的姊姊就像亲姊妹一样，我也很受她的照顾。母亲说今天她们聊了好久。「本来打算大家一起吃晚餐，但你们却一直没回来。」
我虽然觉得自己有在晚餐前回到家，但被这样说又感到有些抱歉。
走回二楼，发现姊姊的房门开著，姊姊当然不在。虽然灯没开，但楼梯间的灯光让我察觉有一本书摊开在书桌上。
我有些犹豫。姊姊不喜欢人家擅自进去她的房间，但房门难得是开著的，桌上那本陌生的书也让我很好奇。
我感到很苦闷。就像是必须完成自己不想做的工作，这种痛苦的心情重重地压在我的胸口。我彷佛被谁带领似地走进姊姊的房间，一开灯，发现桌上那本书是高中的毕业纪念册。为什么会放在这里呢？裕见子刚刚在看吗？
毕业这两个字，捏碎了我心中某个柔软的部分。
姊姊高中毕业已经快两年了。我就读的高中也到了高三生毕业的时期，因为我没有高三生的朋友，毕业典礼应该会一如往常与我无关地结束吧。但是，真的吗？真的可以毫无关系地结束吗？
高三生毕业后会离开学校，茉莉小姐也是……
难道在对她一无所知的情况下，我们就这样分开吗？
反正我是个没用的人，所以我无法从茉莉小姐身上问到什么，她也什么都不肯告诉我。反正根本没有我能做的事。
即使她心中有任何烦恼，跟我说了也不会有任何改变。
我的手自然地伸过去，抱著罪恶感翻著毕业纪念册。说起来，我从来没有看过姊姊的毕业照。姊姊极度讨厌拍照，说自己不上相，非常不喜欢镜头对著她。摆在书桌上的照片，也是姊姊的朋友偷拍的，只看到侧脸。家里只有姊姊国中时期或甚至更早以前的照片。
我翻过一页又一页，仔细地看了校外教学和校庆的照片，但是都没有拍到姊姊。居然做到连这里都