生而为便利店店员以前的事,总有些摸摸糊糊,无法鲜明地回忆起来。
我出生在普通的家庭,成长在郊外的住宅区,并在父母亲普通的关爱下长大。但旁人眼中的我,却是个有些古怪的孩子。
比如创,念幼稚园的时候,公园里死了一只小鸟,那是只美丽的蓝色小鸟,应该是有人饲养的。
孩子们围著脖子垂软、双目紧闭的小鸟哭哭啼啼,一个女生说:「怎么办……?」于是我迅速地将小鸟放于掌心,拿到正坐在长椅跟其他家长聊天的母亲那里。
「惠子,怎么了?啊,小鸟……!是从哪里抓来的呢……?真可怜,帮它做个埴墓吧。」
母亲摸著我的头温柔地说。
「把它吃掉。」
我回应道。
「咦?」
「爸爸喜欢吃串烧,我们把它烤来吃吧。」
我以为母亲没听清楚, 一字一句地朗声创道。
结果母亲怔住,旁边其他孩子的母亲可能也吓坏了,眼睛鼻孔和嘴巴同时张得好大,那表情实在滑稽,差点没把我给逗笑。看见那名家长直瞅著我的掌心看,首,我突然想到:对了, 一只不够。
「再去抓几只来比较好吗?」
我望向附近两、三只并排在一起蹦蹦跳跳的麻雀说道。
「惠子!」母亲总算回神,责备地叫道。「我们帮小鸟做个坟墓埋起来吧,你看,大家都在为小鸟哭泣。朋友死掉了很寂寞呢。喏,小鸟很可怜,对吧?」
「为什么?难得它自己死掉耶。」
听到我的疑问,母亲哑口无言。
我只能想像父亲、母亲,还有年纪尚小的妹妹开心地吃小鸟的景象。爸爸喜欢串烧。我和妹妹最爱炸鸡。公园里有这么多鸟,抓一些一回家不是很好吗?我实在不懂为什么要把它埋起来,而不是吃掉?
「你听好,小鸟这么小,很可爱,对吧?我们在那边帮它做个坟墓,大家一起献花吧!」
母亲著急地再次强调。
结果最后真的这么做了,但我无法理解。每个人都说著小鸟好可怜,抽抽噎噎地拔起附近的花,把好多花都弄死了。
「好漂亮的花。小鸟一定也会很开心。」
朋友们七嘴八舌地说著,我却觉得他们简直脑袋有病。
众人在写著「禁止进入」的栅栏里面挖了个洞埋葬小鸟,有人从垃圾筒捡来冰棒棍插在土堆上,放上大量的花朵尸体。
「看,惠子,你很伤心,对吧?真可怜。」
母亲一次又一次喃喃说道,像是要说服我,但我半丁点都不这么感觉。
类似的事情发生过好几次。
刚上小学的时候,有一次体育课男生扭打成一团,引起骚动
「快去叫老师!」。
「赶紧制止他们!」
听到有人惨叫,我心想:啊,要制止他们啊!便打开旁边的工具柜,抓起里面的铲子,跑到扭打的男生那里,重击其中一人的脑袋。
顿时惊叫声四起,那位男生按著头倒下。我看到他抱著须,动也不动,心想也得阻止另一个人,便朝另一个男生举起铲子。
「惠子,住手!住手!」
女同学们哭著尖叫。
赶到现场的老师们目睹惨状,全都吓坏了,要求我解释。
「大家说要制止他们,所以我用感觉最快的方法制止了。」
「不可以使用暴力。 」
老师不知所措,支支吾吾地说
「可是大家都说要制止他们。我只是觉得只要这么做,山崎跟青木就会停下来了。」
我不懂老师为什么生气,于是仔细解释,结果搞到召开教师会议,连母亲都被叫到学校来。
看到母亲不知为何一脸凝重,向老师行礼,满口「对不起、对不起」,我才发觉自己的行为似乎不对,却无法理解原因为何。
女老师在教室里突然歇斯底里,拿点名簿猛拍讲桌嚷嚷,吓得大家哭起来的时候也是。
「老师,对不起!」
「老师,请不要那样!」
同学们一脸悲壮 ,求老师冷静,却毫无效果。
因此,我为了要让老师闭嘴,冲上去一把扯下她的裙子和内裤。年轻女老师整个吓傻,放声大哭,场面也安静了下来。
隔壁班的老师跑来,问我怎么回事?我说我在电视播的电影里看到,有个女人被脱下衣服以后就安静了。结果又闹到召开教师会议。
「惠子,为什么你就是不懂呢……?」
被叫到学校的母亲,在回程时忧心忡忡地喃喃创道,接著抱紧著我。我好像又做了什么不对的事,心里却还是不明白为什么。
父亲和母亲尽管困惑不解,但还是很疼我。而我也不想让父母伤心,害他们向许多人赔罪,因此开始尽量不在家里以外的地方开口说话,我不是模仿别人,就是听令行事,再也不主动做任何事了。
&em