做前野先生，是县里的公务员。」
四
前野拓矢。
生于静冈县沼津市。事发当时三十一岁。是静冈县政府的员工。未婚。学长的档案夹里没有此人的大头照，但是注明了他是「文化．观光局」。
去年的十月二日(周二) 下午四点五十分左右，经过桂谷岭的货运公司员工，发现铁栅栏的破损处围起的绳子断掉。当时本已直接驶过，但回程时看到还是同样状态令他越想或不对劲，于是停车四下查看。结果发现坠落谷底的车辆，急忙通报110。
大约四个小时之后，前野拓矢被收护车送往医院，却已回天乏术。
「他是个很热心的人。」
老太太不胜唏嘘地说。
「您认识他吗？」
「对。他也来过我们店里几次。」
我来这间店，是想听听在事故现场附近开店的人有何说法以便填补字数，没想到，意外大有斩获。如果能够打听到死者生前的故事，便可当作报导的重点。我不禁热切地倾身向前。
「所以。他是什么样的人？」
老太太对我无形中的亢奋视若无睹，依旧保持慢条斯理的口吻。
「噢，我说过了，他很热心。」
「是年轻人吧？」
「很年轻喔。是个娃娃脸的人，个子很高。不过，现在的人个子都很高，所以我也不确定。」
她说著笑了。
「他很会流汗，这一带很凉快，但前野先生每次都满头大汗。说到县政府的公务员，我以前在医院上班时看到的。个个都很蛮横。年纪跟我小孩差不多却傲慢无理的人，我也见过不在少数，可是，前野先生不一样。就算是对我这种老太婆，他也客气行礼说请多指教，他不太会笑，但是眞的很热心。那么出色的人年纪轻轻就死掉， '实在让人很遗憾。不过，这也是没办法的事吧。」
她一再重复热心这个字眼。想必是印象格外深刻。为了再多套一点话，我主动丢出话题。
「县政府的员工跑来这里做什么？是碰上放假吗？」
想必不是。事故发生的十月二日非假日、县府职员来游玩的可能性很低。，该说是果然吗，老太太瞪圆了眼说：
「怎么可能，是公事！」
「公事。这条路前方就是豆南鎭吧。他去那里办公事吗？」
「不知道。他是怎么说来著的？」
说著，老太太苦脑地摩挲膝盖。
「对了对了。他说正在寻找资源。」
「寻找资源？」
「对。」
蝉鸣不絶。靠近天花板的风扇，送交温热的风。老太太以令人烦躁的连度慢呑呑叙述。
「也说是县府的任务，正在寻找新资源。据说跑遍县内各地。巡回各地的乡镇公所，挖掘当地的资源就是他的工作。即便是我们看来好像很无聊的东西，他说只要好好调查并获得县内的评定，就会成为话题。他是这么说的。」
所以虽说是资源，但应该不是指石油。
「那么，他应该是要去这前方的豆南鎭工作才对。」
「不知道。我想应该是。毕竟这条路只通往豆南镇。」
「结果，发生意外……他是那种开车很危险的人吗？」
结果起太太听了，微微一笑。
「谁知道。我活到这杷年纪也见过各式各样的人。但是，唯有驾驶不能看外表论断。我先生也骂我开车像是要打架。」」
或许吧。
事故的原因，学长的档案也没写，或许前野拓矢开车太莽撞，也可能如老太太刚才所言。漫长的下坡路造成煞车失灵。或许有必要检查一下现在车子是否也有那种危险？
不。应该用不著那样做。只不过是要填补四页版面，根本犯不著迫究事故的原因。「不知何故，很不可思议」的程度就够了。
「所以，您最后一次见到他是几时？」
我随口这么一问，老太太摇手。
「拜托，你不要像警察一样问话好吗？」
「啊，对不起！」
我急忙低头道歉。
幸好，老太太似乎并没有嘴巴讲的那么不高兴，她微微叹气，如此说道：
「不管怎样，都太可怜了，前野先生固然年轻。之前同样也是个年轻人。虽然很粗暴，但我不认为这样的人就该死！还是很可怜！不过。这也没办法吧！」
「之前的意外事故您也知道吗？」
老太太像是觉得选么理所当然的事还用得著问，露出错愕的表情。
「对，不管刮风下雨我都会来，所以我当然知道，是一位田泽先生，和一位藤井小姐。」
五
田泽翔。
生于静冈县豆南鎭。事发当时三十六岁，无业。
藤井香奈。