出告诉。』
「为什么现在才说这种话!」
『这是最后通知。』
通话对象的言外之意,仿佛在宣称自己代表正义的一方。桃太郎脑中浮现对方目中无人的态度。在那场车祸发生之前,他明明还堆起心怀鬼胎的恶心笑脸接近桃太郎。桃太郎咬牙切齿,多希望这是能拳打脚踢的迎面打斗。
「我如果不做饭,你大概到中午都不吃东西吧……」
心羽放弃对毫无回应的桃太郎喊话,开始做早餐。她在加热后的平底锅倒入搅拌过的鸡蛋,听着「哗~~」的悦耳声音回荡在厨房中。自从国中祖母过世之后,森川家的料理都由心羽负责。只会默默修车的桃太郎不可能会做家事,再加上心羽诞生后不久母亲就过世了,对于不曾实际感受过母亲存在的她来说,这也变得理所当然。她如果睡过头,上学就一定会迟到。她摇晃着平底锅调整煎蛋形状时,察觉到桃太郎从工作区走到起居室。
「爸!至少把麻将牌移开啦!」
当作餐桌使用的暖桌上,还完整保留了昨晚桃太郎和他的朋友打麻将的痕迹。桃太郎也很习惯了,没有多作辩解或发出怨言,开始整理起散落的麻将牌。
『面向东京湾的湾岸区新建了十七座竞技场。都心地区则命名为传承区(Heritage Zone),预定使用上次东京奥运也曾使用的代代木竞技场及日本武道馆等设施……』
心羽将做好的煎蛋盛放在盘中,没有留意电视上的奥运新闻。对于居住在乡下的平凡高中女生来说,奥运的存在简直就像是另一个世界的祭典。相比之下,她更在意今天的煎蛋。她得意地看着煎蛋,觉得比平常煎得更好看。接着她配上切好的番茄,把盘子端到起居室。
「早安。」
「嗯……」
心羽迅速地将早餐摆在移开麻将牌的餐桌上。桃太郎拿起遥控器关掉电视,然后没说「开动了」,就把筷子伸向刚放在桌上的盘子。虽然他平常也是这么不讲究礼节,但他今天早上心情似乎格外差。
「你去帮妈妈扫墓了吗?」
「还没。」
桃太郎心不在焉的表情虽然让心羽有些在意,但她只是说了声「哦」,嘴角下垂。
「开动了。」
她转换心情,双手合十,然后拿起筷子。她把漂亮到令人想拍下来的煎蛋切成一口大小,放入嘴里之后有些夸张地喊:
「好好吃喔!太完美了!不是我自夸,煎得实在是太棒了。」
「……」
桃太郎完全没有反应。心羽又问他:
「你知道我明天开始放暑假吗?」
「嗯?嗯。」
「要不要来一趟难得的旅行?」
桃太郎的筷子停下来。但只停了一瞬间,他又开始默默地吃起番茄。
「我们以前不是常常去旅行吗?像是开车兜风,或是露营之类的。」
桃太郎喝着味噌汤。
「……不过,今年大概还是算了吧。毕竟还要考大学。」
「……」
即使提起当下最重要的入学考话题,桃太郎依旧若有所思似地不发一语。心羽不知道桃太郎在想什么,但即使询问他,他也绝对不会回答。心羽非常明白父亲顽固的个性,因此放弃追问,迅速吃完剩下的早餐。公车快要来了。
「我吃饱了~」
心羽收拾自己的餐具拿到水槽,然后端茶给一动也不动的桃太郎之后,前往放置佛坛的房间。
打开窗帘让耀眼的朝阳进入佛坛的房间,也是心羽的工作。佛坛上摆着盂兰盆节的精灵马(注:注:盂兰盆节的精灵马 盂兰盆节是日本夏季祭祀祖先灵魂的节日。每逢盆节,家家户户会供奉把小黄瓜、茄子等插上支架做成的「精灵马」,作为迎送祖先的交通工具。)。这只精灵马在小黄瓜上面放了秋葵,虽然是马,看起来却有点像机车。这是桃太郎每年的作风。心羽不禁发出苦笑。
「爸,离盆节还早吧?」
他或许非常希望灵魂能早点回来吧?心羽迅速地在佛坛前坐下,双手合十。遗照中的母亲今天仍旧展现充满自信的灿烂笑容。
心羽往旁边打开拉门,大声喊:
「我要走啰!」
桃太郎依旧没有回应。心羽在玄关前从书包拿出手机,开启传讯APP ,送出「我走啰~」的讯息。画面很快就标示已读,但隔了稍久才传来回复。
『你会想要去念东京的大学吗』
看来桃太郎还是有些关心入学考的事。
「怎么突然问起……刚刚明明都没有反应。」
心羽感到讶异,但还是输入回复:
『我跟爸爸不一样,对东京的确有些憧憬。』
『这样啊 今天我可能会晚点回家 我要先去扫墓』
「啊?搞什么……而且正题都没有回答?」
父亲原本就沉默寡言,态度也不够圆滑,但今天却格外严重。表面上看来和平常没有两样,实际上却有些不同。
『今天该不会又有桃太郎队的聚会?打麻将的人数够吗?』
桃太郎队是