暑假结束后，我去老地方一看，你依然在那里等我。
这表示，一切都不是虚假。
你与我成为了恋人，之间因为一点小事产生摩擦，以及整个暑假都没见面──一年前的这一天，曾经那般填满内心的感情，已经变得如此淡薄，也全都不是虚假。
──……早安，伊理户同学。
──……嗯。早安。
如果全是虚假，该有多好。
如果全是我的妄想、幻想……不是现实……我还有可能忍受这样的自己。
可是，你在这里。
对一个多月没见的我，主动打招呼说「早安」。
你不明白吗？
你不明白对我而言──没有比这更大的绝望了吗？
──……呃，暑假作业……写好了吗？
我想这一刻，又是一个悬崖勒马的机会。
我可以把什么回忆都没有的暑假，真正地从回忆中抹除。在那一刻，我们一定有机会可以恢复到从前的关系……我想应该有某些话语，能够让这一切化作可能。
但是，我无法选择原谅。
我无法原谅我自己。
所以……
──嗯。闲著没事，就写完了。
你略略僵了一下。
自那时起，漫长的自伤行为就开始了。
AM06:03■文化祭早晨
透过窗帘射入的晨光使我眯起眼睛，我慢慢从床上爬起来。
这里不是我的房间。是学校的休息室。
我连眨几下眼睛，看看时钟。早上六点。好久没这么早起了。
环顾室内，八张床上各躺著一个执委女生，发出细微的呼吸声。这是昨天忙著最后赶工而决定留校过夜时，学长姊为了学妹们做的贴心之举。同样一年级却只能用睡袋睡大通铺的男生都在抗议就是了。
虽然还有一点时间，但我不想睡回笼觉。今天是文化祭的正式活动，是文化祭执行委员最忙碌的日子。得鼓起干劲好好做才行。
总之先去洗把脸吧。我穿著用来代替睡衣的运动服，悄悄走出休息室。
去洗手间之前，我从走廊偷看了一下隔壁的会议室。睡睡袋的委员们，大致分成男生与女生两边挤著睡。会议室比教室大得多，但人口依然稠密到看了都嫌挤。像这样男女生一起睡大通铺，其实也让我有点向往，但我怕我会紧张到睡不著……
「……奇怪。」
一方面因为昨天闹到满晚的，大家几乎都还没起来。可是只有一个睡袋，变成了空壳。记得睡在那里的，应该是……
我一边把这事放在心上，一边到洗手间的洗手台洗脸。气色还不错。在陌生环境睡觉本来让我有点担心，看来身体状况没问题。
回到悄然无声的走廊上，有种不可思议的感受。再过四小时，校内想必就会变得人山人海、热热闹闹的。可是现在，却只有我的脚步声……
如同暴风雨前的宁静。我忽然有点想在这片宁静中来个探险，于是决定在校园里四处漫步。
走在冰凉刺骨的走廊上，我探头看看教室，或是从窗户往外看。
来到楼梯，我没多想就往上走。因为我本来就没打算走出校舍，况且平常也很少去楼上区域。
我在楼梯平台转个弯继续上楼，就看到一扇门。
是通往顶楼的门。
记得这扇门，平常应该是关闭的。但好像哪个学长姊说过，目前因为有放下长条布幕等需求，暂时破例开放。
既然只有现在才能进去，反正机会难得……
我握住冰冷的门把一转，门就开了。
「……………………」
紧接著，夺走我视线的，既不是开阔的空间，也不是辽阔无际的青空。
而是只身坐在高大铁网前面，他那熟悉的身影。
「……水斗？」
穿著运动服的水斗背靠铁网坐著不动，只把脖子转过去俯视地面。
他听到声音转回来看我，低声说：「是你啊……」眼睛又转回去望向铁网之外。
我先关上门再走向他，对他说：
「你在这里做什么？不冷吗？」
「是有一点……早知道就带外套来了。」
「……你在这里待多久了？」
「大概来了半小时。太早醒来了……」
真稀奇，这个夜猫子……或许睡大通铺就是没睡好吧。
「还好吗……？没睡好的话，可以去睡我睡过的床……」
「你睡过的床？」
水斗像是把我当傻瓜般冷冷一笑。
「大有长进啊，已经改