边嘀咕:
「那是你太笨才不会教。笨蛋阿遥。」
我们走到铁桥。我思忖哪里有拉面店,这才想起来。对了,去图书馆的途中见过。那家是连锁店,气氛也不错,就算两个小孩自己去,打工的店员应该也不会二话不说就把我们赶出去。而且很便宜,一千圆应该足够点两人份的拉面。
「去生驹屋吧。」
「啊?」
彷佛听到难以置信的福音,阿悟深感怀疑地蹙眉,然后渐渐展现笑颜。
「生驹屋?拉面?」
「嗯。」
「可是,生驹屋是开在以前住的地方。」
「笨蛋。那叫做连锁店,像那种店到处都会有。」
阿悟又蹦又跳。
「万岁!」
身旁有个过度活泼的小孩很丢脸,于是我抢先迈步走出。
现在大概八点半吧。如果太晚,警察伯伯会很凶。总之要往街上走,所以我走过铁桥。阿悟紧贴在我身旁。
「我可要告诉你。我很聪明喔。」
「少骗人了。」
这才想到我或许眞的没说过。阿悟不可能知道我的成绩,我也没想过要提。爸爸失踪后就更不用说了,我怕妈咪多心好像从未提过成绩。
「是眞的。以前在你这个年纪,我考试全部一百分。」
「骗人。」
「成绩太好就会惹人嫌。所以我格外小心。但是还是会被优先选为班长什么的,所以我那时候觉得成绩好的学生眞辛苦。」
阿悟露出像是吃到什么苦涩东西的表情。我顿时心情大好。
过桥的车子虽不多,但只要有一辆轻型小汽车经过,便有些许震动自脚下传来。吹过河面的风有点冷。我把手放回口袋,这次不是因为手痛而是怕冷。
走到桥的一半阿悟都没有开口。我以为他是害怕震动,结果不是。不意间,他喊了我一声「阿遥」,低著头说:
「你讨厌笨蛋?」
这个问题根本不用考虑。
嗯,不过被他直接这么一问,我忽然觉得说不定也没那么讨厌。
「至少――」
我愼重回答。
「若说是因为成绩不好才讨厌,那绝对不是。」
小学时和我最要好的同学,就算说客套话也绝对谈不上成绩优秀。但是,我根本没在意过那个同学的成绩。现在她不知过得如何。当我被人喊成小偷的女儿一再遭到阴险的欺负,只有那个同学一直鼓励我。
不过,最后她还是屈服在教室的氛围下, 一脸愧疚地离开了我。
「是喔。」
我听到阿悟如此嘟囔。
桥那头有脚踏车的车灯接近。我与阿悟是并排走路,所以这下子挡到路了。我默默走到阿悟的前面。骑脚踏车的是个胖嘟嘟的男人。这年头晚上在外走路的小孩应该已不稀奇了,他却像要强调「太不像话」似地冷冷打量我们。错身而过时,男人刻意大声摺下一句:「真是够了!」大概是想强调最近的年轻人眞是够了。一股酒味慢半拍地扑鼻而来。
我的心情变差了。老是沉默也不好,我问起无关痛痒的问题。
「对了阿悟,你想吃什么样的拉面?」
阿悟做作地交抱双臂,歪头沉思。
「呃……普通的。」
「不是有很多种口味吗?比方说酱油的或味噌的。但我也不是很清楚啦。」
「我想吃上面有放圆圈圈的。」
「你说的圆圈圈,是像鱼板的那种?你喜欢吃那个?」
「没有特别喜欢。」
说到这里,阿悟不知为何突然噤口。难道圆形鱼板还有什么意义深远的讲究吗?反正他八成又在想什么傻念头,所以我没有太在意。
过了一会阿悟小声说:
「我想吃上次吃过的。」
「上次?」
阿悟微微点头,有一搭没一搭地说道:
「上次在生驹屋吃的。晚上……和妈咪,还有阿遥。」
我想起来了。讨厌外食的爸爸出差时,我们偷偷去过。
「店里都是菸味,很吵……妈咪替我要了小盘了。再把拉面替我装在盘子里。可是,我不喜欢只有面条。我想要圆圈圈,还有……」
阿悟仰望我,笑得很古怪。
「我忘了。吃了拉面,可能会想起来。」
类似的情形,我大概也有过。爸爸是个严厉的人,但至少也曾替年幼的我分装过食物吧。
可是,我已经忘了。阿悟算是记性较好的吧。或许那是因为阿悟有一只脚还停留在幼儿期。
我只是不置可否地哼了一声。
然后我在铁桥上