「咦，好冷。」
我嘀咕著废话。早知如此就算动用储存的压岁钱，也该带钱出门在自动贩卖机买罐热柠檬汁。或者该说，归根究柢，我本来就不该在这种深夜出门。
虽然思念我的被窝，但我想先解决深人骨髓的冷意。我甚至连脱下的球鞋都懒，踮起脚尖翅足走向厨房。
之后，我猛吠驻足。厨房亮著灯光。也可听见抽风机与瓦斯的声音。是妈咪。
八成是玄关门吱呀作响的关系，让妈咪发现我回来了。
「你回来了。阿遥。快过来。」
我不太想与妈咪打照面，但她已经喊我了实在没法子。我只好低著头好像困得不得了似地走进厨房。
一股甜甜的味道飘来。瓦斯炉上，正在煮牛奶。
「妈咪。」
「很冷吧？暖暖身子会比较好睡。」
「可是――」
「再刷一次牙不就好了。」
我只能默默点头。
妈咪把热牛奶倒进马克杯。光是用双手抱著妈咪递来的杯子、仝身一个机灵己赶走些许寒意。我呼呼吹气。热牛奶表面的那层奶膜被吹到另一边。
我小小含了一口……好甜，里面放了大量的糖。我从来没喝过这么甜的热牛奶。
我的膝盖微微颤抖，眼睛定定盯著热牛奶，喝了一两口后，感到内脏被温热，我低声咕哝：
「妈咪。」
「什么事？」
「对不起。」
我为何说「对不起」，妈咪明白吗？
「没关系。」
她说，可见她或许明白。
然而――
「妈咪也要说对不起。」
我却不明白妈咪的这句「对不起」。
「为什么？」
妈咪的回答，低微得几乎被抽风机的声音盖过。
「把阿悟都丢给你照顾。」
我根本没有照顾他。我什么也没替阿悟做，即使阿悟害怕不明事物，说出奇怪的话，我也把阿悟推开。我……不知道该怎么应付阿悟。
妈咪的温柔，与道歉，都不适合我。我想全部奉还。
虽然这么想，但这杯热牛奶的甜蜜渗透冻僵的全身，把我身上的某种坏东西赶跑了。
最后，妈咪又恢愎一如既往的微笑，温柔地说：
「那妈咪要去睡啰！这里交给你收拾可以吗？」
「嗯。」
当妈咪经过我身旁走出厨房时，我迟疑著该说什么。如果现在什么都不说，妈咪肯定会很落寞。
这种时候我真的觉得自己嘴巴很笨。也许是因为她提到阿悟，我问出口的是：
「妈咪。……阿悟他，以前没有来过这个城鎭吧？」
妈咪虽然笑我「怎么突然问起这个」，却还是正经回答：
「对呀。」
「可是，阿悟他――」
「已经要两点啰。阿遥，晚安。我看不用你收拾了。明天妈咪自己收拾就好。」
最后，我只能死盯著还剩下一半的热牛奶，咀嚼很想哭的悔意。比起阿悟那小子的事，我现在更该说的，其实是别的才对。
我独自伫立厨房，悄悄说出为时已晚的话。
「妈咪，谢谢你的热牛奶。很好喝。」