妈咪不在客厅，不知是去洗碗，还是去盥洗更衣准备上班。我温柔地对阿悟发话。
「阿悟，听说你害怕桥？」
「我才不怕！」
他猛然扯高嗓门，臭屁地死要面子。这时候用一句「是吗？既然不怕那你一个人去吧」攻击他很简单，但阿悟八成又会开始哭闹。早上实在没时间了，只能随便听听。
「那倒不重要，问题是你打算穿那身衣服去上学？」
「啊？」
阿悟低头看自己的睡衣。是因为他满脑子只想著桥，还是单纯只是大脑还在睡觉这我不知道，但他好像连换衣服这件事都忘了。他发出鸟叫似的尖叫，跳起来冲上二楼。这间房子的楼梯陡得吓人。我朝阿悟的背影怒吼：
「楼梯不准用跑的，笨蛋！」
「不准叫我笨蛋，笨蛋阿遥！」
他明明已惊慌得快哭了，却还不忘记回嘴。要不是妈咪拜托我，我肯定要把他绑在那什么摇晃的破桥中央。
我无事可做，只好茫然看电视。遥远的某个国家好像正有某人与某人捉对厮杀。嗯――下一则新闻是国家的赤字问题。这可是严重问题。主播终于转为开朗的表情说接下来是地区话题时，脚步声自二楼下来。这次是慢吞吞的脚步声，至少这点令我很满意。
皱巴巴的马球衫，像运动裤一样的软质长裤。背著书包的阿悟，满脸不服气。大概是换衣服时又有什么事让他不高兴。反正与我无关。况且，这个时间差不多该担心迟到了。厨房响起洗东西的水声。我朝那边说：
「那我走了。」
没有回音。大概是被水声盖过。我正觉得这样倒也省事，阿悟双手抓著肩背书包的背带，在我耳边大吼：
「我去上学了！」
水声停止。妈咪温柔的声音传来。
「好，快去吧。路上小心喔。」
我的耳朵嗡嗡响。我确信自己迟早有一天会狠狠揍阿悟一顿，现在只能先瞪他。
「吵死了！」
阿悟有时会像心血来潮般变得乖巧听话。
「……对不起。」
穿上球鞋走到外面，只见天空阴霾。天气大概要变坏了。
「会下雨吗？」
我对著天空如此咕哝，并不是对阿悟讲话。纯粹只是自言自语。可阿悟却耳尖地听到，得意洋洋地说：
「不会下。」
「你又知道了！」
「是晴天啦。我就是知道！」
顿时，我想起阿悟昨晚说的话，猛然热血冲头。明知自己既然要靠妈咪照顾就该自爱一点，但蓦然回神，我已对阿悟怒吼。
「屁啦！你凭什么知道那种事，撒谎精！」
阿悟身子一缩。彷佛遭到残酷的背叛，脸色唰地发白。
「我、我才没有撒谎。」
「那你怎么会知道？那不是撒谎是什么？」
「明明就是……」
阿悟以细不可闻的声音勉强嗫嚅。
「是电视说的。」
啊。
这样啊。
阿悟连衣服也没换一直在看电视。八成也有播出气象预报吧。
我呼地吐出一口气。虽然自以为不在乎，但环境的变化，或许让我变得有点神经质。对，况且就算阿悟没看到气象预报只是随口乱说，我也犯不著大吼大叫。
面对胆怯的阿悟，有句话我非说不可。
「这样啊……对不起。」
阿悟单纯得可悲，光是这样就让他霎时露出笑脸，得意洋洋地夸耀。
「我跟你说喔，说是有百分之十会放晴。」
「那根本不是晴天嘛。」
「电视说某某机率只有一日分之十。」
「那是晴天啰？」
「所以我不是早就说了是晴天。」
不管怎样，总之应该不需要带雨伞。
与阿悟早上同行，即便将搬家之前算在内或许也是头一次。
两人一起走路时，阿悟总是滔滔不绝。话题永远是「当天降临在阿悟身上的不公不义」，「今天也很委屈的小可怜阿悟」。即便叫我讲得含蓄一点，我还是必须说他很烦。但这天早上阿悟并没有发牢骚。昨天的事他大概已忘个精光，一时想不到有什么必须唉声叹气抱怨的不公不义。小笨蛋。
我们沿著佐井川往上游走。横向并排走在河堤道路旁的行人步道上。前后隔著很大的距离零星可见正要上学的路人。
相较之下，河堤道路车水马龙。从摩托车到轻型小汽车、大货库，路上塞得水泄不通动弹不得。是前面的红绿灯塞车。今后想必每天早晨都会看到这幕风景。但我无法习惯汽车废气的味道。
不知何故，阿悟茫然看著成排汽车。呆呆张大的嘴巴也不怕虫子飞进去。我正在暗想会不会有虫子出现时，