msp; “有一个特大的厨余。”大婶没好气地说。
此人的毒舌在医院内赫赫有名，听说她正在等待接受青光眼手术。
“在哪里？”
“就在这里。”说着，她指着自己，“真是的，整天检查来检查去，这里的医生到底帮不帮我动手术？在这种潮湿的季节，再新鲜的我也快发臭了。”
“对啊，”我端详着大婶的脸，点点头说，“真的差不多了。”
大婶甩手打我屁股时，背后传来哭泣声。我悄悄回头一看，发现美子的朋友正抖动着肩膀。
“小美，如果你也死了，就只剩我一个了。”
美子不知所措地看着她。
“真羡慕，有人为她哭泣。”大婶坐了起来，对我小声说，“即使我死了，也没有人会流一滴眼泪。”
“得青光眼哪里会死啊。”我说。
“既然没人为我哭，死了也不值得。”大婶说，“如果有人为我流泪，那我就生一点像样的病。”
“那好，我会为你哭的，”我说，“我向你保证。”
大婶又打了我屁股一下。
我去其他病床收完垃圾，美子的朋友也离开了病房。
“刚才那个，”我走近美子身旁问，“是不是照片上的女孩？”
“哦，对啊。”美子点头，“我叫她不用来，但她还是常常来。”
她看着窗边，花瓶里插了一枝新鲜的红花。看来带花来的就是那个女孩。
“她是你的好朋友吧？”
“嗯，对啊，应该算吧。”
冷淡的语气让我有点惊讶。或许是有所察觉，美子看着我笑了起来。
“我也不知道。照理说，好朋友不是应该会分享很多小秘密，一起流泪，一起生气，一起欢笑吗？”
“对，差不多吧。”
“这种事，我有点搞不清楚。”
这也难怪。一个未来充满无限可能的初中生，和没有人能保证是否可以活到明天的美子，两个人的起点已经相差了十万八千里。
“由香也会死啊。也许她在今天回家的路上就会被撞死啊。”美子小声嘀咕着，忽然惊觉般露出害羞的笑容，“这种想法是不是很卑鄙？好像把自己的不幸加在别人头上。”
“这种观点很正确，”我说，“但由香恐怕无法理解。”
即便如此，强迫美子接受这种带着怜悯的友情仍然是一件残酷的事。虽然双方都没有错，但这个世上，有些事真的是任何人都无可奈何的。
“我找到牧野了。”我转移了话题，“我把照片交给他，也说了你生病的事。他应该会来看你。”
牧野会在后天出现，那是我来这里打工、牧野又有时间的日子。
我不放心让牧野一个人来看美子，谁知道他会露出什么破绽。而且我再三叮吁，叫他在这几天把头发剪一剪。
“他有没有说什么？”
美子窥视着我问。原以为美子会露出兴奋的神色，但她的脸上并没有出现我期待的表情。
“嗯，”我说，“牧野一直很挂念你，也为终于和你联系上了感到很高兴。”
“他还记得我吗？”
“那当然。”我说。
“他说会来看我？”
“嗯。”点头之后，我觉得不该让她抱着太大的期待，便补充说，“不过，他或许是大哥哥关心妹妹的心情。”
说完，我立刻就后悔了。
“大哥哥关心妹妹？”
果然不出所料，美子纳闷地问我。牧野的吻和美子的吻虽然形式相同，但重量却是橘子和地球之差。况且，普通的哥哥也不会和妹妹接吻。
“啊，嗯，我只是打个比方。”
美子仍然带着纳闷的表情看了我好一会儿。
“总之他会来看我，对不对？”
“嗯，这点绝对不会有问题。”
“那就好，谢谢你。”
美子露出微笑。我努力思考有没有什么话可以既不伤害美子，又不让她抱有过高的期待，但实在想不出来。
“喂，年轻人，我肚子饿了，帮我去买个红豆面包。”
对面病床的大婶叫我，于是我离开了美子的病床。
“红豆面包？不是快到晚餐时间了吗？”
“那么难吃的饭，反正也不可能全吃下肚。快去，去买红豆面包。”说着，大婶把百元硬币递到我面前，“还是说，即使我眼睛不好，你也要我自己下楼梯，走到小卖店去买？”
“我去啦。”
“快去快回。”
“我陪你去。”
听到声音回头一看，美子已经下了床，正披上一件薄开衫。
“让他一个人