emsp;“文学系。”
“哦，那很好。”胁坂先生露出十分感溉的表情，“我女儿也在学校参加了话剧社，对吧？”
智美用力点点头。
“演一些莎士比亚、契诃夫的剧目吗？”
“是威廉斯，”智美说，“田纳西·威廉斯。”
“这次好像要演什么剧目吧，有公演吗？”胁坂太太走回来，问。
“《玻璃动物园》。”她回答。
“来，请用。”
胁坂太太坐了下来，把堆得像小山一样高的饼干推到我的面前。我拿起一块饼干，说：“只不过是一个客人，何必这么大费周章，太愚蠢了。”
胁坂先生和胁坂太太愣了一下，只有智美一个人窃笑起来。
“妈妈，你走吧。”智美说，“我不行了，拜托你。”
“什么？＂胁坂太太问。
“刚才那句话是台词，”我笑着说，“《玻璃动物园》里的台词。”
“哦。”胁坂先生点点头。
“你演哪个角色？劳拉吗？”
“不是，”智美说，“劳拉是最漂亮的女生演的。”
“那是吉姆？”
看到智美的表情阴沉下来，我赶紧说：“你读的不是女子高中吗？吉姆应该也是女生演的吧？”
“对啊，”智美说，“一个学妹演吉姆。虽然她只是一年级学生，但很像男孩子，声音也很洪亮。”
“那么是阿曼达吗？”
“那个太难了，由社长演。”智美说，“我负责灯光。”
气氛顿时十分尴尬。
“那很难吧。”我把脑海中的想法说了出来，“照明代表观众的视线。演员的演技再好，如果光打在其他地方，观众就看不到了。如果以影像来说，你就好比摄影师。”
“没什么难的，”智美说，“只要把光打在上场的演员身上就好了。”
虽然我极力避免让场面太难堪，智美也试图挽回僵局，但我们的努力都徒劳无功，气氛越来越尴尬。
“即使气氛变得尴尬，我也不可能说走就走。真是辛苦啊。”我说道。
或许是看我们窃窃私语很不顺眼，坐在前面的男人把还剩很长的香烟丢进烟灰缸，走出了吸烟区。
“结果怎么样？”
三枝老人恢复了普通的声调，问。
“我发挥了极大的耐心。之前我曾经看到报告上写着，她在读附近的补习班。所以临走时，我特地把胁坂先生叫到门口，悄悄告诉他。”
“告诉他什么？”
“我大学的同学就在他刚才提到的补习班打工，那人说自己已经把班里的三个女学生搞到手了。不，不，我的意思是，我这个同学到处吹嘘这方面的能耐。听说那儿的老师之间会打赌，看到底可以把几个女学生弄到手。我相信他女儿应该不会有这种事，但还是小心为妙。”
“你这么说吗？”
“一字不漏。就像对官吏逢迎拍马的和服店老板一样。”
“你还真是个坏蛋。”
“那天晚上，还因为自我厌恶而难以入睡哩。”
“少自大了。”老人笑道，“所以呢？你叫她不要读补习班，有什么打算吗？”
“一旦开始起疑，就会永无止境。胁坂先生将会不信任所有补习班。因为他女儿读的是赫赫有名的贵族女子学校，要顾全面子。那种学校的学生，家长都是为了面子让他们去读补习班。上这种好学校可以直升大学，其实根本不需要补习，都是因为家长的虚荣。你女儿读哪一所补习班？哎哟，没有读补习班哦？哎哟，真是令人惊讶啊。”
“你知道得真清楚。”
“以前，我当家教的家庭就是这样的。那家的孩子除了家教以外，每个星期有四天要去上补习班。”
“结果呢？胁坂怎么说？”
“如果不去读补习班，他就不得不请家教了。”
“请你当家教吗？”
“我并不是为了这个目的才读那所大学，”我说，“但那张学生证对那一类家长特别有吸引力。”
“这些人真愚蠢。”老人说。
“反正不是我的错。”我说。
听到身后有动静，我回头一看，发现速水太太走进了吸烟室。
她是计时清洁工里资历最老的，快七十岁了。我刚进这家医院时，她教过我工作步骤。她有一头花白的零发，不知是天生不服帖，还是烫发失败。在一群生性爱说话的打工的欧巴桑中间，她是唯一沉默寡言、几乎可以说冷淡得有点别扭的人。无论休息还是上班时间，她都戴着耳机，不知道在听什么音乐。但没有人制止她，不光因为她是最资深的，更因为她浑身散发出一股顽固的气息。在跟她学习的那一个星期，我们之间交谈的话不会超过十句。
速水太太弯腰清理烟灰缸时，发现我身穿便服坐在那里。
“你好。”我说。
在厚厚的老花镜后方