从我出生以来,家里就不曾有过父亲。即便是个孩子,也不须花太多时间就能理解,以一般的价值观来说,这是一件不自然的事。幼稚园的观摩日、扮家家酒的游戏、出现在电视上的玩乐画面,在这些场面里,都会出现小孩、妈妈,以及高大的男人。
那是谁?到现在我仍清楚记得自己无意间这样询问妈妈时,浮现在妈妈脸上的伤脑筋表情。
答案是爸爸。不过,我没能继续追问爸爸是什么。
得知那是不该问的问题后,我很努力地极力避免再提起这个话题。我必须在小小的房间里每天面对妈妈,所以,我不希望吵架,也觉得抱著灰暗的心情面对妈妈是一件痛苦的事。虽然并非有意识地算计这些事,但年纪小归小,我还是懂得衡量利弊。或许因为我和妈妈都会抱著近似客气的心态顾虑彼此,所以我们没有吵过什么架,也相处得十分融洽。
至少,到目前为止都很顺利。
放学后准备回家的路上,我思考著要如何答覆爸爸时,回想起这些事。我想也没想过今年夏天竟然会接到爸爸的电话,更没想过事到如今爸爸会提议要一起住。我一直认为自己会和妈妈两个人一直生活下去。如今两人的生活摇摇欲坠,彷佛即将瓦解。
脑中忽然闪过一个想法:「原因就出在这里吗?」
「………………………………」
每次思路一出现缝隙,眼里就会映出一大片神先生的身影。
神先生也是撼动我的生活基础的原因之一。
反而应该说,神先生造成的晃动幅度更大。
像是阳光忽然变得猛烈,我整张脸发烫起来。
这代表著……
意思就是……
我感到难为情地咬著下嘴唇,直视自己的心境。
我喜欢神先生。
是这样吗?
书包差点掉了下去,我急忙抓紧书包,身体微微向前倾地大步前进。果然只要一想到神先生,我就会变得情绪不稳定。这是怎么回事?
对于男同学,我不曾有过这样复杂的心情,所以没办法透过比较来找出答案。不过,如果照平常听到的说法,如果满脑子都想著对方,这果然就是恋爱了吧。
就算是恋爱好了……
恋爱给人的印象明明是一种美好的感觉,为什么我却只感到不安?
不安的情绪不断地啃蚀著我,实在太痛苦了。然而明明如此痛苦,我却无法割舍,也忘不了。
回到公寓。理所当然地,妈妈还在工作,所以我用自己的钥匙打开家门。放下书包喝口水后,我没有换下制服便走出屋外。门口旁边放著盆栽,我准备照顾盆栽里的小番茄苗。盆栽听说是有人丢弃在路边,后来被妈妈捡回来。
妈妈时而会像这样捡东西回来。
我戴著神先生给我的棒球帽,蹲下来花时间地照顾盆栽,毫无意义地翻著土壤来打发时间。只要像这样待在屋外,说不定有机会遇到神先生走出来。
比起照顾小番茄苗,我更期待与神先生的偶遇。发现自己的心态后,我难为情地低下头。我不明白自己为什么会如此在意神先生。
我是因为见不到神先生,才感到不安吗?
可是,见了面后我又会不小心丑态百出。一想像那个画面,我反而变得更加不安。我希望表现出好的一面,也希望神先生觉得我好。学校里那些会在意服装或发型的同学们,或许比我更早有过这样的期愿吧。我抓著浏海想:「要打扮啊……」
住在二楼的柳生先生说他是美发店的学徒,不知道他对流行发型这一类的资讯熟不熟?老实说,我对这方面一点也不熟悉。在学校里我也不属于追求流行的那一群,所以接收不到资讯。我犹豫著该不该找柳生先生商量,请他帮我设计发型。
每次不论我说什么,柳生先生都表现得很友善,或许应该说表现得很热情……他虽然有著冷漠的外表,但其实应该是个很亲切的人。不过,有时候他摸我的肩膀或头发时,会有种怪怪的感觉。
「………………………………」
我用指尖摸著盆栽,就这么僵住不动。
神先生是不是喜欢长头发的女生?
他以前的女朋友是长头发,楼上的那位也是。
这时,旁边传来有人转动门把的声音,我吓一跳地抬起头。
旁边出现一个人,我和对方对上视线。
「嗯?怎样?」
是西园先生。他和神先生同时期搬进来,也是个大学生,每次都打扮得很奇怪。虽然他和神先生是朋友,但似乎完全不打算和我培养友好的关系。
西园先生准备回房间时,忽然转了一圈,手上的购物袋也跟著转了一圈。
「是怎样!你就不能维持开心的表情久一点吗!」
被找碴了。这个人真的很吵。整栋公寓里,应该就属他最不稳重。
不过,他刚刚说我的表情看起来很开心,真的吗?我不禁感到讶异。
「我知道了,你是不是误以为神回来了?」
竟然被他猜到了!除了第六感很好之外,包含心眼都很坏的坏蛋识破了我的心声。
听到不加修饰的话语,我不禁脸颊发烫,西园先生也因此解读成我默认了事实。