; 我骗人的，但很多时候必须要帅。
还有，吃光眼前的西班牙大锅饭也是爱面子的表现之一。
我不停地咀嚼，大口大口地吞下肚。
「……呼。」
我心想已经吃不下了，看见平底锅已经见底，不由得松了口气。
每次一清空饭碗，就会立刻又盛来满满一碗，所以我只好硬著头皮吃完。
感觉呼出来的气都快变成黄色的了。
「我吃饱了，谢谢招待。」
我向木鸟妈妈表达感谢之意。「哪儿里～」木鸟妈妈以独特的发音谦虚（？）说道，并端著平底锅站起身子。这个动作本身很正常，但只用两根手指拿平底锅这件事感觉怪怪的。针对这点，木鸟一句话也没说，可见在木鸟家已是习以为常的事了。
「好吃吗？」
木鸟询问我的感想。不知何时她已经端正地跪坐著，还转过头来。
「嗯。你们平常都吃这样的料理吗？」
「没有，今天是因为神先生要来，妈妈才大展身手一番吧？」
木鸟一边看向流理台，一边轻轻歪著头。木鸟妈妈律动感十足地洗著碗。
为了不被妈妈听见，木鸟压低声音对著我说：
「神先生，我有点事情想跟你说。」
「咦？」
我不禁起了戒心。木鸟每次说有事想跟我说，没有一次是能让我保持镇静的。木鸟似乎也察觉到我的心态，她低下头补充一句：「不用担心。」不用担心什么？
只不过，木鸟的样子看起来像是想找我商量事情，我也不好拒绝。
「在这里不方便，呃……到外面说。」
木鸟瞥了母亲一眼后，站起身子。意思是说，这件事情不能被母亲知道。感觉会是沉重的话题，好想逃啊，不过，才吃了人家一顿饭，怎么好意思拒绝。
「我们到外面走走喔。」
木鸟开口向母亲说道。木鸟妈妈回过头，瞥了在后方的我一眼后说：
「不可以太晚回来呦～」
「嗯，很快就回来。在我们家前面而已。」
「是喔～」
木鸟妈妈没有停下洗碗的动作。不过，她别有涵义地又看了我一眼。
那不是在怀疑人的眼神，我读不出木鸟妈妈的心声，最后轻轻点点头做出回应，并走出屋外。
木鸟先走出屋外后，在院子里绕著圆圈走路，并发出清脆的脚步声。上次为了烤肉才拔草不久，现在杂草又覆盖住地面。
「外面也没有比较凉快喔。」
木鸟感叹地说道。昏暗的夜里显得宁静安详，但气温仍保持著夏天的热度。四周仍充斥著湿黏的热气，每动作一下，热气就会往脸部扑来。
「毕竟夏天还没结束嘛。」
我想不出可以安慰人的话语，只好直率地这么说。如果我能像比内那样拥有可即兴写出珍贵诗篇的才华……也只会让自己丢脸而已。我陷入沉默，沉浸在黑夜之中好一会儿时间。
沉默不语之中，忽然有光线照亮人行道。两辆脚踏车从公寓前方呼啸而过。时间已经很晚了，骑车的男生还穿著制服，应该是参加完社团活动正准备回家吧。我望著脚踏车远去，问木鸟：
「你有参加什么社团活动吗？」
「有，美术社，但我没有很认真参加。」
「是喔。」
有学美术的，也有写诗的，这栋公寓还真多未来的艺术家呢。对了，差点忘了还有一个立志当作家的家伙。
未来作家的房里流泻出昏暗的灯光，他今天可能也在写著冗长乏味的小说吧。对了，听说有一位真正的作家住在这附近的公寓，不知道是不是真的？
抬头仰望天空，我心想：「夜晚还是一样这么暗。」不过，景色似乎一点一点地在改变。
应该是身为观察者的我本身有所变化吧。
在迎接今年的夏天之前，我根本不曾想像会在木鸟家吃完晚餐后来院子里散步。
神的垃圾桶带来了这样的时光。如果要我判断是好或坏，我必须说不算坏。
夹杂著些许灰色的肯定思绪混入夜色之中。这时，木鸟开口说：
「要不要搬过来一起住？」
木鸟没有任何开场白就这么说，害我有些不知所措。不过，她立刻又开口说话，只是没有看向这方。
「去我爸爸家时，爸爸问我的。」
「……嗯。」
我想起上次木鸟回来时，确实一脸郁闷的样子。话说回来，为什么木鸟的父亲到了现在还主动联络说要见面呢？目的就是为了提这件事吗？
这算是常有的事吗？这方面我没有经验，周遭也没有朋友有过经验，只能说是难以体会。
「我爸爸说就经济方面来说，这也是不错的提议。」
「……应该吧。」
&