的剪发男丢的。用布包起来的发丝从垃圾桶的桶底滑落，散落在地板上。天啊～我惨叫了一声，但还是乖乖地集中散落一地的发丝，重新包起来。其他垃圾顶多只有纸张而已。不过，那些应该不是我期待中的东西。也就是说，不是被丢弃的诗篇。想到这点，心中顿时升起一丝落寞感。
虽然最初会阅读诗篇只是抱著排遣无聊时间的心态，但现在已经转变成「我只想看那些诗篇」。是因为得知写诗者是什么样的人，才会有这样的心态转变吗？不过，不可能再有新创作的诗篇了。不是新作品也无所谓，没丢掉的珍藏诗篇也好，真希望有机会读到。去拜托一下比内，要她在我面前朗读给我听好了。不行，她绝对会受不了的，到时候旁边如果有窗户，肯定会不惜跳楼也想逃跑吧。话说回来，如果这么提出要求，我可能又会遭受刺喉攻击。
看见掉落在地的纸张上出现文字，我忍不住扑上前去，但不用说也知道，那当然不是我期待看到的东西。取而代之的，我看见了抄下手机号码和地址的字条。当然，那不足我熟悉的字迹。
字条上的字体很粗，辨识不出是谁写的字。我就这么紧抓住字条，热得趴倒在地。
脸颊贴上地板后，柔细发丝摩擦脸颊的触感传来，好想哭啊！
隔天，我忙著把香松洒在白饭上的时候听见敲门声，看了时钟一眼，发现现在是早上九点多。顶多只有房东和女国中生，才可能这么有礼貌地敲门。放下洒到一半的香松站起来后，我才想起只要说「门没锁」就好。我重新坐下来的同时，房门发出嘎吱嘎吱的声音被打开来。
不出所料，女国中生木鸟出现在门后。好像哪里怪怪的……不知道为什么，木鸟穿著制服，肩上还挂著书包。
「打扰了……啊！我来得太早了吗？」
木鸟轻瞥桌上的香松白饭一眼问道。「不会，而且我们也没有具体约时间。」我一边回答一边准备坐垫。我平常是把那坐垫对折起来当成枕头在用，但应该没关系吧？木鸟迅速地跪坐在坐垫上。她这么一坐后，果然感觉很娇小。
我先洒好香松后，把电风扇转向木鸟，并打开电源。「没关系的，我不热。」木鸟试图闪躲电风扇的风，但我怎么可能让她逃过呢（？），我调整电风勖的上下方向追著木鸟跑。木鸟前后挪动身体好一会儿，但最后可能是死心了吧，又跪坐回原本的位置，事情也总算获得解决。我默默地想著，其实木鸟没必要死心，我硬要她吹风也毫无意义可书。木鸟的侧边头发随著风摇曳，看起来就像垂下的耳朵。
「你吃香松饭啊？」
「早上都吃海苔鸡蛋口味。」
「早上？」
「中午吃鲑鱼口味、晚上吃姜烧猪肉口味，我自己订的顺序。」
我心想不应该让木鸟等太久，于是急忙扒起香松饭。嗯，跟昨天一模一样的味道。
木鸟露出难以书喻的表情，像是要闪躲似地别过脸说：
「辛苦你了。」
「我只是懒得自己煮而已。」
老家会寄生活费给我，我自己也会打工，所以多少有些储蓄。不过，人就是这样，一旦有了储蓄后，反而会犹豫不想花掉。我想应该是因为花钱会有「变少了」的感觉吧。说是这么说，但我还是会和西园喝酒什么的。不过，这算是两回事吧。
毕竟那是还没开始存钱之前就有的习惯，只不过是不良习惯就是了。
木鸟跪坐著，身体微微左右晃动，显得很不镇静。她忙碌地环视著屋内。她是第一次进来我房间吗？房间里面没什么值得看的东西啊。木鸟的眼睛跟电风扇一样转来转去，最后视线停留在垃圾桶上。在垃圾桶上写「神」字果然有杀伤力。脑中闪过这样的想法后，我立刻又想到或许有其他原因。木鸟应该也有垃圾桶里的垃圾消失不见的经验才对。垃圾桶里时而会出现国中讲义，所以她会特别在意垃圾桶也不足为奇。万一被问及垃圾桶的事也很伤脑筋，所以我假装没看见，继续吃饭。
我吃到一半时差点被黏成一团的饭粒噎到，所以趁著去倒麦茶给自己喝的时候，顺便也帮木鸟倒了一杯。不过，毕竟是过著一个人住的邋遢生活，所以家里最多只有两只杯子。至于同居时买给前女友的杯子，分手时被带走了。
「一个是我用的，一个是西园用的，你要用哪一个？」
我举高两只杯子询问木鸟的意愿。木鸟的视线在空中游走一会儿后，开口说：
「请给我你用的杯子。」
「收到～」
耶～我赢了西园。虽然是程度非常低的竞争，但还是感到开心。不过，如果连那种家伙都赢不了，可就伤脑筋了。那家伙平常的言行举止和装扮都属于非主流的类型，所以并非只要不比他更让人想保持距离就表示自己很正常。送上麦茶后，木鸟点了一下头，就这么一直注视著麦茶的水面。
木鸟的动作很少，这样反而让人不知道该怎么应对，我举白旗投降。
吃完香松饭之后，喝下麦茶，刷了刷牙。根据杂志上的说法，其实要隔一会儿时间再刷牙会比较好。但是，要跪坐著面对木鸟三十分钟实在有点痛苦。最后我洗了把脸回到房间时，发现木鸟的杯子已经见底。
「你还要喝吗？」
「不用了，谢谢。」
木鸟双手递出杯子说道，我接过杯子拿到流理台后，回到自己的老位置。
我小口小口地喝著自己的那杯麦茶，不自在地和木鸟保持著沉默。房间里只有电风扇显得最有活力。
木鸟应该是有话想跟我说吧。但她扭扭捏捏地一直揉著膝盖，也不肯抬起头来。
照这样下去，事情永远不会有进展。这么一来，尽管觉得麻烦，我也只好主动。
「那不然，出门吧。」