/>
是我，伏暮速希所写的故事。在遥远的未来，那列新干线已经被叫做龙的故事。雾气中主人公茫然失措停了下来，还没有完成的故事。
“要是没有关系的人写了也就罢了，因为它也不知道我是怎么想的。但这可是你写的，目标就是出版。作为事故的幸存者写出这种东西肯定会引起话题大卖的，那个大叔就是这么给你灌输的吧。好多年前就匿名把开头部分传到小说投稿网站上去了吧？一起去看新干线的时候，毕业典礼之后的晚上，你都一直想着怎么用留在两千七百年之后世界的天乃作为材料，创作博人眼泪的故事挣大钱的吧？要是我说的不对你就给我说啊！”
手机发出声音落在地上。
剃原的脸染上愤怒，指责我的声音如混入杀意一般低沉，即便如此，她的眼皮下，还有泪光。
被摇晃之下，我感到自己的身体漂浮在空中一样。凌乱的呼吸中总算是开口说道。
“我是想如，如果自己写下想象未来天乃的故事，而这个故事万一留存到两千七百年后的未来的话，多少，也会成为我们互相的救赎吧。”
拎着领子的手稍稍放缓。正因为如此，我继续道。
“——叔父桑曾经跟我说，如果有人指出你‘欠缺思虑’，就用刚才这番话回答它。我也一直是用同样的理由去说服自己的。但这果然不是我真正所想的。”
剃原的手上再次用力，我感觉自己要窒息了。但是必须说下去。
为了总有一天被人知道时的借口，解释的语言我这里应有尽有。但，正因为面对的是剃原，我必须一五一十的告诉给她。正因为是天乃的姐姐，正因为是共同度过那段岁月的人。
“我已经不知道该用怎样的面目，去跟天乃相见了。”
这番话，迄今为止我对谁都没有说过。
不仅是叔父桑，对家族协会的人也是，对剃原也是，对天乃也是。
我慢慢地，慢慢的编织出混杂着震动和眼泪的话语。
“中学为止，还很单纯。小学的时候，最开始提出要当漫画家的，不是天乃而是我。想的是我写故事，天乃画漫画，目标是投稿得奖，两人都成为漫画家。就这样我对天乃单相思起来，还想着在哪里告白就好了。但两个人去东京之后，一切都变了。”
两人都满怀着期待，第一次登上新干线那天。
“不管去哪里的出版社，都被说绘画方面是有才能的，故事讲得就不怎么样了。当然也有说的不这么直接的出版社，但编辑看我们的眼神，都感觉在说我是天乃的累赘一样。天乃倒是没有特别在意的样子，我却知道了自己是没有才能的。那之后也是，天乃不断画漫画，在好几个出版社都有了担当，电话商谈也成了常事。而我的作用则逐渐减少，到最后只是说一些想法而已。等回过神来的时候，我已经不知道自己是对青梅竹马单相思呢，还是嫉妒呢，总之已经都分不清了。”
和叔父桑去看新干线的路上，他问我班上有没有喜欢的人，我说“有吧（原文用的过去式，这是文中伏笔之一，前文的上下文之下，即使用过去式也不会特别注意，译者注）”。这也是说，至少在过去这是百分之百的真实。
“然后会想说起来一直喜欢天乃，其实是不是只是她的才能有利于实现自己的梦想才会这么觉得，自己是不是一个十足的人渣。和天乃面对面，跟她的LINE回信都变得害怕起来。但因为还跟之前一样，还保持着之前一样的距离，感觉整个人都要发狂起来。明明只是单相思，还有时会想会不会去了东京和哪个男的粘在一起，两个人幸福的生活，在我所不知道的地方实现自己的梦想。天乃则完全没有意识到我变成了这种样子，完全以之前的方式待我。连编辑劝说要别人的原作都拒绝了，还说修学旅行的自由时间还会去出版社自荐的，让我也一起去。我本来是不行的，只要一想到再坐新干线就要吐出来一样。但又拒绝不掉——于是在启程前一天谎称自己得了流感，在家休息。”
我和天乃以及同学们命运分叉的契机，不是什么偶然。
我害怕在身旁看到天乃实现梦想的瞬间。我害怕自己的嫉妒和阴暗的想法，超过了对青梅竹马的恋意。
“害怕天乃带着结果回来，就期盼着再也见不到面。所以在新干线停下的时候，甚至会想是不是自己胡来的愿望被恶魔听去了。”
叔父桑不知道我对天乃的嫉妒。满以为我对天乃单相思，无法告白之下就相隔两千七百年，满以为我随便想象的悲恋故事是真的，所以才让我去写小说，让我振作起来，最后才是去想到了出版的目的。
“所以，最开始被叔父桑教唆着写，也是觉得以未来的登场人物视点的话，我能够面对天乃。如果不能真正的面对的话，那种不希望她回来的心情。怕是不会从我的心里消失。所以我现在明白，这个的书写，一定也是为了我的精神安定，根本跟想念天乃无关。”
即便如此，书写两千七百年间望号的不回归实在太过不吉利，我最开始向叔父桑提议是书写跟预测相反望号五年后就回来的故事。
面对我的提议，叔父桑先是怔住，继而笑着说道。
——五年之后十年之后再会的故事不可能大卖的。被转移至两千七百年之后的未来，生离死别，再也不会见面，这才是会让全美哭泣的故事。速希。我劝你还是多读点书。
我对这样的叔父桑虽然进行了抵抗，但最后还是妥协了。更应该说，以近未来为舞台的话，我是一行也写不下去。而以远未来为舞台总算能够动笔的时候我才终于意识到，自己无法书写哪怕留有一丝自己痕迹时代的事情。
整理遗品，进入叔父桑的公寓的时候我知道了。叔父桑的屋子里都是书，书架上放不下的就到处堆在地上。醒目的地方堆积的，是关于时间的小说。叔父桑，想让我也写出那些曾经让他感动的故事，我就是在那个时候意识到了。
突然之间被放开的我，重重摔在了地上。
“……还挺会唬人。但别觉得把所有事情都说