痴的。」
那个人根本搞错干事的职务。
「妈妈就算拿到IC录音机也没用。送给别人或便宜卖掉就好了，她却觉得难得中奬，还是带回家，一直放在抽屉里。」
然后，明日菜找到有效的利用方法。
「开始录音后，问题得到解决了吗？」
明日菜露出最为羞惭、想挖地洞钻进去的表情。
「我只重听过一次。」
此后，她再也没勇气去听。
「先不管我说话是不是很刻薄，我的声音慎的很难听。」
「录音的声音，会比原来的声音高一些，听起来像别人的声音。」
由于是感应式，一侦测到声音就会自动录音。IC录音机的容量大，可保存上百个小时的资料。明日菜在家里和教室都会关掉电源，打工时则是和背包一起放在置物柜，因此一天当中，只有少数的自由时间录音机会启动。因为有问题的是和朋友间不假修饰的对话，在这些时间录音就够了。
既然如此，或许很久以前的录音资料都还在。
「伊知明日菜同学，如果我以寻找昭见丰先生的侦探身分拜托，你可以让我听录音机的内容吗？」
「这能派上用场吗？」
「也许。」
可能是我的表情比想像中严肃，明日菜打开背包外袋，取出金属风格的细长IC录音机，说了声「给你」，递到我面前。
「谢谢你，我立刻拷贝资料。」
「不用了，整个拿去吧。」然后，她露出笑容。「我不需要了。其实，我知道带著那东西也没有意义，但就是没办法停下来。」
明日菜背著少了录音机重量的背包回去后，我将耳机插入录音机聆听。
录音机是只要启动并且录音，就会形成一个档案。这些档案依日期排列，很多全是杂音，听不出内容。有女生的娇笑尖叫，吵闹的音乐，笑声之间掺杂著含糊不清的对话，也有口齿异样清晰地播报新闻的主播声音。
二月十一日以后的录音，出现手机接到紧急地震警报的呻吟般声响，同时也录到这时与明日菜在一起的手机主人们，害怕、厌恶或逞强说「一定又是误报」的声音。
我也不清楚找到什么才算是收获。不过， 一旦找到，自然就知道那是收获了。
是三月十四日，下午三点四十五分开始录音的档案。我翻阅手边的笔记确定。
前一天的十三日，伊知千鹤子拜访「AKIMI 」，回家后哭了。明日菜相当担心，于是隔天，也就是十四日放学后去「AKIMI」。
当时，松永守在电视机前，看著核电厂事故的报导。没录到电视的声音，约莫是明日菜来了，所以关掉电视，或转成静音吧。
店面还在营业。松永对明日菜说「你最好去西日本避难」、「不过昭见先生眞令人担心」，在这些对话之后，似乎有别的客人进来。
是一名女客。听声音并不年轻，但似乎也不是老人，
――店长有消息了吗？
――不，还没有。
――眞今人担心。
松永的语气有礼，不过很亲近，对方应该是常客。
――那店里要怎么办？
――不知道。昭见先生在名古屋的哥哥最近会来东京，不过，还没决定是什么时候。
――这边很危险，何必从安全的地方跑过来？
――高井(或松井？)女士，你也要去避难吗？
我先生还有工作啊。不然，我和孩子去别的地方躲一躲好了……
这些对话期间，明日菜可能拿著背包，在一旁站著。有时掺入一些杂音，但录音品质良好。
――你也真是辛苦。你住在这里吗？之前店长都住在后面，对吧？
――对。我会回去自己的住处。
――咦，那是不是店长忘记丢垃圾？
有臭味呢
女客明确地这么说。可以想像她蹙眉皱鼻的表情，就像一般人闻到恶心臭味时的反应。
――好像有什么东西臭掉。会不会是厨余？还是，有老鼠死在里面？
这时，突然响起一阵巨大的杂音，听不到松永怎么回答。或许是女客在问明日菜：
――欸，你也闻到怪味，对吧？
然后，明日菜转过身。
不管怎样，第一次谈话时，明日菜并未提到这件事。因为是件小事，她可能不记得。
每个人的嗅觉灵敏度差异颇大，有些人对味道十分敏感，有些人则不然。比方，姊姊嗅觉发达，但我非常迟钝。嗅觉很快就会习惯，有时一点异味，除非别人指出，否则根本不会察觉。
三月十四日晚上四点左右，「AKIMI」有过这样一段对话。
同一天晚上七点多，松永租了车子。
他趁夜晚搬运什么？
今年三月很冷，但不管是老鼠，或