「她和你们家人关系这么糟吗？」
「是啊，不是这一、两天的事。」
他看起来一点都不忧虑。
「我们家初号、一号、二号也和昌姊合不来，别说是反目成仇，根本是不共戴天的仇敌。」
「初号？」
「我爸啦。一号是大哥，二号是二哥。喏，别人都叫大嫂她们竹中媳妇一号、二号，所以直接引用。」
那么，这应该是大儿子结婚后才出现的绰号，未免太独特。
附带一提，我妈叫『BIG MOM』。我和昌姊都喜欢看《海贼王》。」
我有点头晕。
「不过，对你大姊，就只叫大姊呢。」
「有时会叫她『恶魔』。」
再怎么幸福的家庭，还是有本难念的经。不过，既然是能如此大剌剌地向外人述说的忧虑，我决定当成不太值得担忧的问题。
「还有，请不要称呼我什么『先生』。」
叫我东尼就好，他说。
「我有点不好意思，叫你冬马可以吗？」
「唔，可以啊。」
「方便告诉我，为什么你叫东尼吗？」
「我是画腺安束尼奥．奥利贝拉的信徒。他是智利的现代画家，日本几乎没人知道，他也不有名。因为他画的都是尸体的画，简而言之，就是个变态。」
东尼满不在乎地宣称自己是变态的信徒，幸好他拥有天眞无邪的笑容。
「可是，你不画尸体吧？」
「我画啊，只是不会在家里拿出来。杉村先生，你想看吗？」
「嗯，以后有机会再欣赏吧。」
「随时都可以跟我说，我的工作室就在楼上。」
爬上那道断头梯，便能前往东尼的房间。
「杉村先生眞是个好人，居然会担心昌姊。所以，BIG MOM才会特别偏爱你。」
竹中夫人特别偏爱我吗？或计吧。
「听说，你离过婚 ？」
「嗯。我有个女儿，今天春天升上小学四年级。她和我的前妻住在一起。」
「没受到地震影响吧？」
那天地震平息后，我一回到老屋，第一件事就是打电话给前妻。幸好电话立刻接通，前妻和女儿桃子都平安无事，待在家里――岳父的房子里。
我前妻的父亲今多嘉亲虽然退休，但以前是财经界巨头之一。他们一家待在世田谷宽阔坚固的大宅邸，还有熟悉的佣人们守在身边，根本不需担忧。
「平常，那个时间我女儿应该在学校，那天恰巧有新生家长说明会，只上半天课。」
因此，那漫长可怕的剧烈摇晃，及后来的悲惨新闻影像，还有不时响起的地震紧急通报和执拗的余震，桃子都能在所能想像到的、最安心的情况中度过。这不仅是桃子的幸运，对我也是一种救赎。
「太幸运了。我的侄子和侄女当时都在学校，光是去接就费好大一番工夫。」
「毕竟东京都内的交通机关瘫痪了。」
「路上塞车超级严重。」
后来，福岛第一核电厂事故愈来愈严重，前妻和女儿暂时离开东京。她们住在暑假常去的轻井泽的饭店，三月底才回来。这段期间，我每天都用skype和桃子通讯，但她哭著说：
――爸爸快过来这边嘛。
几乎令我心碎。要毫无根据地告诉她「爸爸没事」，也教人难受。
「那天你在哪里？
「刚好在大学，学弟正在画的壁画草稿倒下，乱成一团。」
东尼回答，接著有些纳闷地歪著头：
「我说想去灾区当志工，初号不知为何大发雷霆。于是，我改成去那边画画，没想到――」
「他更生气了吧？」
「他破口大骂：现在是什么状况，你少胡说八道。」
东尼用力搔搔长发，接著说：
「我想快点去画福岛第一核电厂啊。起码要留张画，否则核电厂一定会死不瞑目。」
「死不瞑目？」
「对啊。我猜核电厂也想说：我们拚命努力，希望不要变成这样，不过最后还是坏掉了，对不起大家。」
不是指在核电厂工作的人，而是把核电厂本身拟人化，让我想起部分专家学者的发言：「应该祭祀福岛第一核电厂。」
「啊，我打扰到你了。那我走啦。」
高瘦的身子消失在门后，传来上锁声。我觉得东尼中和了伊知明日菜留下的阴沉气息。即使是嬉皮、疯子、变态画家的信徒，竹中冬马仍是个好人。
然后，就在这一周，与东尼的友谊，竟派上意外的用场。
「有人在监视？」
「对