系吗？」
「请说！说说！ 」他认真的说。
那是发生在真野刚当上护士，十九岁那年夏天的事。同样是因为女人而企图自杀的青年，被发现后，被送至某家医院，当时正好由真野负责看护。患者因为服用药物，所以身上全都布满了紫色斑点，已经不可能救活了。在傍晚时，曾经一度恢复意识。当时，这名患者看见沿着窗外石墙上在玩耍的许多小潮蟹，便说了句，好美啊！当地所生产的螃蟹，活着时的甲壳原本就是红色的。「身体好了之后，一定要抓几只回家」他说完这句话，就又陷入昏迷。
当天晚上，这名患者吐了二盆洗脸盆的呕吐物就去世了。在亲人从家乡赶来之前，病房中只有真野和青年两人。真野忍耐的在病房中的椅子坐了一个小时左右，隐约听见后方有声音。屏气凝神，又听见了，这回听得更清楚，好像是脚步声。心一横，回头一看，正后方出现红色的小螃蟹。
真野注视着那些螃蟹，哭了出来。
「真是太不可思议了！真的有螃蟹！活的螃蟹。当地我还想辞掉护士算了。即使我一个人不工作，家里也还可以生活。父亲这么对我说，只不过同时也被他笑了一番。小菅先生，你觉得怎样？」
「好可怕喔！」小菅故意开玩笑的大叫，「是哪家医院呢？」
真野并未回答这个问题，窸窸窣窣的翻了个身，自言自语的嘀咕。
「我啊，大庭先生来的时候，也想过要拒绝医院的聘请。因为我会害怕啊！可是，来了见面之后，就放心了。他就像现在这样健康，打从一开始就说要自己一个人去上厕所呢！」
「哎呀！那家医院，应该不是这间医院吧？」
真野停了一会儿，才回答。「就是这里，正是这家医院！可是，请把这件事当作秘密，因为这可牵涉到信用问题呢！」
叶藏发出睡迷糊的声音，「该不会就是这间房间吧？」
「不是！」
「该不会，」小菅也学他的口气，「是我们昨晚所睡的那张床吧？」
真野笑了出来。
「不是！别紧张啦！如果真的那么在意的话，早知道我不说就好了」
「一号房！」小菅悄悄的抬起头，「从窗户可以看见石墙的，只有那间房间了。是一号房，喂，是那个少女所住的房间，好可怜喔！」
「别再吵了！快睡吧！骗你们的啦！纯属虚构！」
叶藏在想别的事情。他想到阿园的鬼魂，内心描绘出美丽的倩影。叶藏总是如此坦率，对他们而言，神这个字，只不过是愚蠢人物所馈赠的一种充满揶揄和好意，没什么了不起的代名词，或许是因为他们太接近的原因吧！
在这种情况下，轻率的触及所谓「神的问题」，诸君想必会用浅薄或简单等字眼来严厉谴责。啊！原谅我吧！不论再怎么笨拙的作家，也会想把自己小说中的主角，悄悄的拉近神明呀！这样，就说吧！唯有他才酷似神明，酷似那位将自己所爱的鸟──一只枭放至夕阳的天空中飞翔，然后暗自窃笑的望着它的智慧女神密涅瓦。
——
第二天，一大早疗养院就人声吵杂，因为下雪了。疗养院前庭中，千棵左右的矮马尾松同样覆满白雪，从这里往下的三十几层石阶，以及相连接的沙滩也全都覆上一层薄雪。虽然下下停停的，但到中午之前，雪仍在下着。
叶藏在床上俯卧着，画起窗外的雪景。叫真野买来木炭画用纸和铅笔，从雪完全停止之后，才开始画。
病房灰雪的反射下，相当明亮，小菅横躺在沙发上看杂志，不时伸脖子窥探叶藏的画。他对所谓的艺术，感到有点敬畏。这是叶藏一人的信赖所产生的感情，小菅从小在看到叶藏之后，就感觉到了，觉得他十分与众不同。在一起游戏时，总是将叶藏的与众不同，归因于他的聪明。
时髦又很会吹嘘且好色，甚至有点残忍，这样的叶藏，小菅从少年开始就很喜欢。尤其是学生时代的叶藏，当他在背地说老师们的坏话时，眼睛彷佛快燃烧卷来的模样，更是喜爱。但是他爱的方式，与飞驒等人不同，是一种观赏的态度。总之，很机灵的，可以跟的时候才跟去，跟去时总是侧身站在一旁旁观。这就是为什么小菅总令人觉得比叶藏及飞驒更新潮的原因。
从小菅对艺术略感敬畏来看，这和前述身穿蓝白外套以端正自己的装扮有异曲同工之妙，这是因为他对日复一日的人生，心中还有所期待。像叶藏这样的男人，可是汗流如陫所创造出来的，所以必定非等闲之辈。虽然稍微有此想法，不过在这一点上，还是相当信赖叶藏，只不过有时也会失望。就像现在，小菅偷窥了一下叶藏的写生，却很失望。木炭画用纸上所画的只不过是海与岛的景色，而且还是普通的海与岛。
小菅死了心，专门阅读杂志上的论谈。病房中，鸦雀无声。
真野不在，在洗衣处，洗叶藏的毛衬衫。叶藏就是穿这件衬衫跳海的，所以带有些许海的味道。
午后，飞驒自警局回来，满心兴奋的打开病房房门。
「哎呀！」看见叶藏在写生，夸张的大叫，「在画画呀！很好啊！艺术家还要工作，才会增强实力！」
他一面说，一面走近床边，越过叶藏的肩膀，瞄了一下画。
叶藏连忙将图画纸对摺起来，接着更又摺成四摺，腼腆的说「不行啦！一阵子没画，都生疏了」
飞驒穿着外套，坐在床缘。
「或许吧！大概是太急躁了。不过，这样也好，表示对艺术还充满热情。嗯，我是这样想啦！究竟你画了什么呢？」
叶藏依然托着下巴，用下巴指了指玻璃窗外的景色。
「我画的是海。天空和海全都是一片漆黑，只有岛白色的。画到一半时，突然觉得很讨厌，所以就不画了。创意最重