梶山季之(KajiyamaToshiyuki)
1930-1975年。出现于现在的首尔。广岛高等师范学校(现在·广岛大学)毕业后,1953年到达东京。一边在当国语教师和经营咖啡店等的时候,在同人杂志「新思潮」上发表作品。周刊杂志创刊热潮期间作为领头人活跃着。1962年「黑色的试驾车」付梓,在此之后继续刊行着畅销书。从娱乐小说到社会派报道留下的作品涉及许多方面。
第一话 恋爱场景一气贯通
一
……那个晚上也是,我顺着出版纪念会的人流,到了银座的酒吧和数个友人一起鱼贯而入,说着些荤段子惹着女招待笑着,奢侈喝着酒让老板娘的眼睛都眯了起来。
确实是从傍晚开始,下起了小雨,客人变少了,店也闲了起来,所以多少的,有了一点像是像是我们占领了这酒场一样的感觉,所以也不是没有一点得意忘形的感觉。
同伴里的一人,是个一旦喝酒,如果不唱歌就不会罢休的男子,他取过店里准备的麦克风,开始唱起最近才刚刚发售的,一个出生于夏威夷的名叫West·林的歌手演唱的『早晚』的第一节,然后就在他要唱完的时候。
一个人——像是五十四、五岁的样子,一只手撑着蝙蝠伞走了进来。
「这里是,会员制吗?」
虽然是向经理问的,但是我还是听见了。
我看着这个人。
<啊嘞?是在哪里,见到过的人吗?>
我这么想到,不禁紧张起来了。
到底是什么在时候呢,我回溯过去的三年之间,虽然和那收取追征金的一千七百万円的税务局的人的很是相似,但是声音不一样,也没有戴着眼镜。
<难道,是新剧演员的……>
虽然这么想,但那个人是有着半白头发的,他比我所想的演员更加有风格。
我没有立刻想出来。
<结果。是在哪里,是在什么时候,看到过的人呢?>
我这么冥思苦想着。
有着名为文人的职业,我看到过各种各样的人。
而那其中的人种(失礼!)涉及到了各种方面,现职的总理大臣也有,右翼的巨头也有,全学联的斗士也有,不良·流氓也有……但也是有各种的。【全学联:日本上世纪的学生运动团体】
大致上是,每个月消耗的名片从一百五十枚,到二百枚这样的,每个名字和脸不可能全部记得起来……这么说是实情。
经理他应该是这么判断的,虽然真是会员制,但又是下雨,而且客人也少,对方的服装也很堂堂。
「啊,没有那样的事情。请进,请进——」
这么打着招呼。
<明明挡回去就好了的!>
我的内心,这样不满着。
只有同伴们,在吵闹的时候对于被招呼进来的客人,表现的就像是突然飞进来一样。
那绅士,在我们占据的雅座旁边坐下。用热毛巾擦着手,
「Sedley·on·the·Lox!」【原文セドリー·オン·ザ·ロックス,其中セドリー是后文有提到意思应该是自创词这里取的是一般译法,Lox是液氧,同时书名的背取日语是せどり】
他点着喝的。
我听到了那点单,
<啊!是那个人!>
想起来了。
……不是也没忘记吗。
那还是在昭和三十二年的时候,我还是个文学青年,是当时在新宿名叫『No-No』的小小的酒馆,作为打工的酒吧侍者在工作的时候,每个月一次可以看见的常客。
当时,我还是二十岁左右,那个人物是三十七、八的样子,蓄着胡须,戴着中折帽,Snake·Wood的手杖一直都夹在腋下。【Snake·Wood:应该是雕着蛇的木手杖】
然后他点的订单,是在鸡尾酒上也没有记载着的,很奇妙的鸡尾酒。
名字是『Sedley』。
杜松子酒什么的,和伏特加,或是名叫烧酒的透明的酒混合起来,然后倒在冰上……是这样奇妙的组合。
所以对于其他人来说,看上去就只是个在喝水的客人而已。
但是,那实际上真的是非常强烈的东西。
恐怕,是自己设计的,我想命名也是,但是绝对不是为了摆明身份,或是姓名什么的,在No-No里,我们把他称呼为Mr·Sedley。
但是对于店来说,这是个难能可贵的客人。
一直都是现金非常干脆的付账。
我是酒吧侍者,对于那个Mr·Sedley来说,
「基酒是,杜松子酒吗?虽然也有龙舌兰酒的……」
听到了这样的询问,
<嗯唔!从那以来都十七年了……。慢慢的,这Sedley·鸡尾酒的名字也渗入酒吧的世界里了啊!><