出话来。看她露出伤心的表情,久我山宽子趁势继续说:
「你比我懂得更多知识,动脑速度快,长得又漂亮……每次见面我总是在想——这个人拥有我想要的一切。栞子姊,你不曾向我借书吧?我曾经向你借过书,但是所有书都是你先拥有、先读过,你没有注意到吧?」
她当然不会注意到——我如此心想。栞子小姐只要一谈到自己喜欢的书,就会无比愉悦地说个不停。很难定论这样到底是好还是坏,不过她通常也不会在乎听她说那些话的人拥有多少相关知识。
「有了喜欢的东西就会想要变得更喜欢,但是我不知道该从何著手……栞子姊,你应该无法了解追不上更能干的人,是什么样的心情吧?你老是觉得自己不擅于说话又笨拙,除了书之外什么也不会,但是在我看来不是那样。你相信自己……也坦然接受没用的自己。所以我才会忍不住撒谎,希望别人觉得我了不起……」
撒谎是指她骄傲地宣称栞子小姐「也曾经找我商量」这件事吧。因为她希望别人觉得她很厉害的缘故。
「你什么都拥有了,还交了一个连你的缺点都会包容的男朋友……你只是不知道自己赢过别人多少。」
我因为话题突然来到我身上而僵住,同时也总算理解初次在久我山家见面时,她并非在称赞我,只是羡慕栞子小姐有了喜欢自己的男朋友,而称赞这一点罢了。
「可是呢,去年我觉得自己稍微懂了,不只是栞子姊,还有其他打从心底喜欢旧书的人……我看到你从这里被田中先生推下去时——」
「看到……?」
栞子小姐喘息般喃喃说道,拿在右手的拐杖开始颤抖。
「你说『看到』是指你只是看著,却什么也没有做?」
我终于忍不住开口追问久我山宽子。她仍然面带微笑,拿下固定头发的发夹,在她背后散开的黑发,与栞子小姐莫名神似。
「我正要去大学的途中偶然看见的,当时已经来不及阻止……我也想过要叫救护车,不过住在石阶底下的人已经叫了。」
「就算如此……」
田中推落栞子小姐的原因,不就在于你吗?更重要的是,这个女生对于栞子小姐受伤的事,一点内疚也没有,说话的态度就像发生了什么愉快的事情。
「我心想,喜欢旧书的人就是会做这种事吧……做出这么小心眼又过分的事情。我呢,反而松了一口气。既然知道了这些人既不知性,人品也不高之后,我确信如果是这样,那么我也能够办到。」
她的反应与我的常识完全相反,她不是厌恶小心眼的行为,而是觉得有共鸣吗?
「从此以后,我比以前更加埋首调查,也查了不少关于太宰的事情。我家书房里那些过世外公的旧书将由我继承……我对于那些书也仔细研究过了。在我第一次看到《晚年》的未裁切书是什么样的东西之后,我终于了解,旧书真是好东西……」
她的大眼睛盯著我怀中的内袋。我换手拿包包,试图转移她的视线。
「宽子小姐喜欢的不是旧书,而是希望成为喜欢旧书的人,所以想要抢走我的《晚年》,是这样吗?」
栞子小姐静静地问道。沉默了一秒钟之后,久我山宽子点头。
「是啊,这是最快的捷径。」
「……搞什么。」
我喃喃说。这样岂不是本末倒置了吗?——做到这种地步究竟有什么意义?又没有其他人命令她必须这样做。
「宽子小姐就像《断崖的错觉》的主角一样……为了写小说而认为自己必须拥有各式各样的体验……」
栞子小姐垂低视线,喃喃说道。久我山宽子立刻嗤之以鼻。
「那是太宰匿名写的小说吧?这种小事我当然也知道。你想要卖弄这些知识,展现与我之间的差距也没用,我很早以前就摸清楚你的想法了。」
听到这番话,我愣在原地。真正的理由我很清楚,栞子小姐之所以提到《断崖的错觉》,是因为她刚刚在车上才说过——而且作品里被推落悬崖的女人,就像过去被推落石阶的自己。
「尽管他已经拥有宝贵的杀人经验,杀了女子的主角却再也写不出小说……我认为夺走别人旧书的人,总有一天将无法再爱旧书……遭到旧书报仇的日子终将到来。」
「栞子姊,你说得那么好听,自己不也是为了保护旧书而骗人吗?而且现在也骗了许多人,不是吗?」
「是啊……不过我不会继续欺骗了。」
她笔直对著前方说道,就像在发誓。
「我不会再做那种事。经由这次的事情我学到了这一点……也打算告诉警方《晚年》还在我手上并且道歉。因为人与旧书紧紧相连,这个连结非常重要……」
这一点与她爷爷抱持「守护人与旧书之间的连结」的主张相似。或许是我多心,感觉她像是在说给自己听。
「我相信有些人即使抢了旧书,还是有办法逃过报仇。」
久我山宽子挑衅道,正面迎上栞子小姐的视线。
「平行线啊……我们继续谈下去也不会有共识,我会照自己想做的方式进行。」
久我山宽子的防风雨衣突然一闪,一口气缩短了和我之间的距离。她的行动比想像中还要敏捷许多。
我必须保护书。我以左手紧紧抱著内袋,右手抓住对方防风雨衣的袖子。我原本是打算顺势闪躲,右手手腕上却被坚硬的物品抵住,下一秒就全身被电得紧绷。
我不自觉睁大双眼,看到她自由的那只手上握著小小的黑色机器。