>
在场所有人都很困惑,我也是只听过这个名词却从来没亲眼见过。我想那是相当久以前存在的业种。
「一如名称所示,那是一家租借书籍的店。这一行从江户时代就存在,但大量爆增则是要到一九五〇年代。店里经手漫画、杂志和娱乐小说等,当时还有专门出版租借用书的出版社。
后来随着时代变迁,租书店逐渐减少,现在几乎已经没有私人经营的租书店了。这家鹑书房开了相当久,直到五年前还在经营。」
她拿起《怪医黑杰克》的第四集翻开。
「封面上包着厚厚的塑胶套,书的『喉』部用线补强,这是租书店普遍会做的事。因为他们预估这本书会有很多顾客阅读。」
「但是,书里不是有书店的价格标签吗?」
我忍不住插嘴。她正好翻开版权页,那儿贴着印了六十日圆价格的奇妙标签。
「这是租书费,表示该店倒闭时的租书价格是一晚六十日圆……这里还把价格划掉,表示他们曾经配合时代一点一点调涨价格。」
「价格底下的正字记号又是什么?数量很多呢。」
「大概是租出去的次数。用这种方式标示每本书有多受欢迎吧。」
意思是每次有客人租书,店家就会标记。这本《怪医黑杰克》第四集曾经被这么多人阅读过,这当中一定也包括了十几岁的真壁夫妻。
「租书店多半也会兼营旧书店,不过我想这是一家纯粹的租书店。真希望他们还没倒闭之前我能去过一次……我的旧书店之旅显然不够完整。」
她不甘心地咬着下唇。不愧是曾经参观过全县旧书店的人。
「那家真的是租书店吗?既然如此,为什么那时候会卖书呢?太奇怪了吧?」
真壁慎也以下颚指指《怪医黑杰克》。他说得没错。
「倒店大拍卖时,租书店会将店内的库存便宜卖。您们不是开车经过那儿吗?站在您父亲的立场来看,他看到了很久以前和妻子一起租来看过、充满回忆的一本书被拿出来卖了,无法保持冷静也很正常……他抱着一缕希望,假如把书拿到妻子枕边,或许能够唤回她的意识。」
的确,如果不是如此,他也没必要特地去买那本书况恶劣的书。他不是将自己的嗜好看得比妻子重要,应该说这是为了妻子而做的举动。
少年茫然坐在沙发上。看样子似乎还没能够将情绪整理好。
「这本第四集里头收录的〈植物人〉,您看过吗?」
栞子小姐问。对方只是抬起眼睛,没有回答。看样子是没有。这几天我一直追着第四集的去向,也错过了一读的机会。
「内容是讲述遭遇船难意外而陷入昏迷状态的母亲与她儿子的故事。母亲的脑波整整一个月不见任何反应,因此医师诊断没有复原的可能。」
少年脸色大变。大概是联想到自己的母亲吧——该不会他的父亲也有同样想法?
「但是,黑杰克对于此诊断持反对意见,他将儿子和母亲的脑以电极连接在一起,进行特殊手术,如果母亲的脑还有一点生机的话,就会出现某些反应,而该反应很可能会传到儿子的脑里……黑杰克将希望托付于此。」
「脑死的人才不可能睁开眼睛。」
他衰弱地小声说。
「……这只不过是假的。」
「是的,这是虚构的故事。」
栞子小姐干脆地认同,对方反而很惊讶。
「脑一旦完全停止活动的话,人类就不可能苏醒了。您说的没错,这的确是虚构故事……但是,您不想知道这个故事的结局吗?」
真壁慎也的视线停在半空中,最后看向栞子小姐手中的《怪医黑杰克》,就这样定住不动。
「正因为这是虚构的故事,才存在着人们的期望。假如这个世界存在的只有现实,没有虚构故事的话,我们的人生未免太贫瘠了……为了让现实更加多采多姿,所以我们阅读虚构故事。您的父亲一定也是这样。」
她把《怪医黑杰克》递给真壁慎也。他犹豫了一会儿后,接下书。
「等令尊回来后,请务必和他谈谈。谈谈令堂、谈谈您自己……也谈谈这本漫画。」
「……老头才不会听我说呢。」
「您要怎么想全看您。但您曾经试图好好表达自己的想法吗?」
翻弄第四集的手停住。
「尽管您的父亲很严肃,我想他也明白互相沟通意见的重要性……毕竟他重视这本漫画中描绘的故事。好好和他谈谈,一定会顺利的。」
虽然动作很微小,不过少年点头了。
离开真壁家时,太阳正好下山。我配合拄着拐杖的栞子小姐,一起缓步走向洋光台车站。
迈步向前没多久,我们就和一位拖着行李箱的高个子中年男子擦唇而过。他前额的发线已经后退了不少,不过神经质的脸庞轮廓与真壁慎也十分相似。
我们没有停下脚步,往后一看,只见刚才走出来的大门正好打开。今天是他回国的日子。
「……结果我们没能够和那位父亲说到话。」
然而我们却了解他的漫画阅读喜好、知道他和妻子的初次邂逅,以及拥有一些插画才能等各式各样的事情。真是不可思议。
一切都是透过书——透过解开书本之谜的栞