1
我站在楼梯底下注视着建筑物外头。雨势变得猛烈。
入口处弥漫着微凉的湿气。以四月来说,今天有点冷。我把头探出屋檐,上风处的天空很明亮,所以也许再过一会儿雨就会停了。
我,五浦大辅来到位在户冢的旧书会馆。
昨天,我打工的北鎌仓旧书店——文现里亚古书堂收购了一批与围棋、将棋有关的旧书,可惜那些书不是我们店里经手的领域,因此我开车把书送来工会举办的旧书交换会,准备把书卖给其他旧书店。
「没必要赶着回去吧?反正这种天气也不会有客人上门。」
有人从屋檐底下的吸烟区对我说话。那位戴着金框眼镜的纤瘦男子站在直立式烟灰缸前面,手里拿着香烟。不晓得是不是有什么特殊的坚持,他全身的服装总是黑色,只有身前的围裙是红色;应该才二十多快三十岁,但是下颚参差不齐的胡子让他看来年纪更长。
这个人是滝野莲杖,港南台滝野书店的少东,最近刚从父母亲手上继承了书店。他和我一样也是拿旧书来卖,直到刚刚才结束工作。
平常他总是一忙完就会立刻离开,很少见他像这样悠哉地待着。
「筱川一个人顾店不要紧的。」
一听到筱川的名字,我的脑海中立刻浮现长发女子坐在柜台前的身影。现在她或许正摊开准备当作商品卖掉的旧书,津津有味地阅读着吧。毕竟她打从骨子里就是一个「书虫」,只要没有客人上门,就没有人能够阻止她看书。
她是我的雇主筱川栞子,不过对我来说她不只是我的雇主。尽管我不清楚自己对她而言又是什么样的人。
「我还有网拍方面的工作要处理。」
「啊啊,你们收购了一批惊人的乱步收藏对吧?要放上网路卖吗?」
「是的。不过不是全部。」
这个月初,我们收购了一批包括江户川乱步的着作和相关书籍在内的珍贵收藏。我们将抢手的商品摆在网路上贩售,并逐步更新书店网站上的商品目录,可是马上就有顾客下订,因此我们除了必须继续更新之外,也必须赶紧出货。
「那批书的持有者也是因为大地震的关系,决定把书脱手吗?」
「我也不太清楚……大地震似乎的确让书主有了脱手的念头。」
侵袭东日本的大地震发生还不满两个月,听说其他同行这段日子也陆续接到很多收购委托。大概是因为觉得拥有大量藏书在强烈地震发生时很危险吧。只不过我们遇到的情况不太一样。
栞子小姐解开已逝的乱步收藏家留下的谜题,打开装有乱步珍贵亲笔原稿的保险箱,而酬劳就是按照我们开的价格把藏书卖给我们。
栞子小姐除了是旧书店的老板之外,还有另一个身分,她能够善用大量阅读得到的庞大知识,解决旧书相关的谜团——而我则是她的小帮手。不过我和她不同,我不看书,应该说我无法看书,我从小就有这种「体质」,但我并非对看书没兴趣,甚至可说正好相反。
一谈到书话匣子就停不了的她,遇上喜欢听她说这些轶事的我,使得我们的利害关系正好一致。尽管过程中花费的时间大概会让旁人觉得难以置信,不过我们逐渐变得亲密。
「筱川一定很开心吧,她也喜欢乱步。」
滝野只有眼里带着笑意。我也只能沉默装出笑容。
我们的确取得收购资格,不过栞子小姐心中或许五味杂陈吧。因为她错失了亲眼一探保险箱中的乱步亲笔原稿——梦幻作品《押绘与旅行的男人》初稿——的机会。那份原稿现在应该和持有者一同旅行到某处去了。
然后,叶子小姐的母亲筱川智惠子也追着亲笔原稿而去。那位比女儿聪明、拥有丰富旧书知识的人物,也是栞子小姐的天敌。十年前她抛家弃子,直到前阵子都不曾捎来任何消息。
母亲邀请叶子小姐一起去追乱步的亲笔原稿,但却被她以「我和大辅先生还有约会」为由,干脆地拒绝。
我们的确约好要去约会,她也说了自己玩得很开心,但是她真的认为约会比较重要吗?或者那只是用来拒绝母亲的藉口?现在的我无法看穿她的真正想法。另一方面也是因为在结束约会的回程上,我——
「对了,听说你约会时向筱川表白了,是真的吗?」
「唔咦?」
冷不防挨上这一记,我不自觉发出奇怪的声音。
「你、你为什么知道?」
栞子小姐告诉他的吗?栞子小姐和他虽是青梅竹马,但我没想到连这么私密的事情也会说。
「我听小琉说的。不过这消息也不是筱川主动爆料,好像是小琉那家伙自己问出来的。她就是喜欢追根究柢。」
这个答案我可以接受。因为小琉是滝野的妹妹,也是栞子小姐的密友。栞子小姐和我约会时穿的服装,就是滝野琉为她搭配的。小琉为了不懂时尚的好友出手相助,既然连这种事情都帮了忙,也不难想像她会仔细打听事后发展。
「前阵子我偶然在大船车站前面遇到文香。」
滝野继续说道。筱川文香是栞子小姐的妹妹。
「她说你们两个都很冷淡,问你们发生什么事也不说,文香她很担心呢。尤其是你的神情比平常更凝重。」
我忍不住摸了摸自己的下巴。「比平常更……」这个形容很多余,不过,我没想到自己的情绪这么好捉摸。
我突然注意到滝野的右手,夹在他指间的香烟已经完全熄灭了。仔细想想,我来到这里时,他的香烟似乎