台版 转自 轻之国度
扫图:宅之预备军
录入:zbszsr
修图:朝仓小菜
傍晚打烊时,突然发生余震。
我正把收银机里的零钱挪到数铜板的盒子里,就因为一开始的横向晃动而停下手边工作。垂挂在天花板底下的日光灯摇晃,老旧建筑物发出难听的吱嘎声。店里没有其他人在。
横向摇晃持续了好一会儿,不过收纳旧书的书柜倒是动也不动。多亏了前几天用补强零件把书柜固定在地板和墙上,旧书没有掉落地上。我还在犹豫要不要离开建筑物,地震就慢慢停了。
我转开柜台里的收音机,正好在播放地震消息。震央在茨城县。大概是有一段距离的关系,神奈川县的震度不大。
我拿出手机开始写电子邮件。
我是五浦大辅,在北鎌仓的旧书店文现里亚古书堂打工。自二〇一〇年的夏天开始,至今已经待超过半年了。
今天我一个人看店。这家店的主人——筱川栞子和妹妹一起去位于横滨地标塔(LandmarkTower)里的饭店参加堂姊的婚礼。栞子小姐二十五岁,比我大两岁。今天早上交待我工作时,她难得穿上正式的米色洋装搭配白色外套,也好好化了妆,更突显了她白皙的肌肤和端正的轮廓,一下子吸引住我的目光。
不过她还是戴着镜片厚重的朴素眼镜。我问她:「不拿掉吗?」她反问我为什么要拿掉。她有模有样的打扮只是为了参加婚礼,本人似乎并不喜欢。
现在这时间应该正在喝喜酒。听说在高楼大厦的高楼层会摇晃得很厉害,我忍不住担心婚宴会场会不会比五十年历史的旧书店建筑更危险。
写电子邮件是为了确认她们是否平安。但是,在我传送之前,我先收到了来信。寄件人不是店长栞子小姐,是妹妹筱川文香。
『我们家房子有没有垮掉?这里摇得很厉害,不过我们没事,别担心!』
看样子她们很平安。我正松了一口气,又收到一封新邮件。这次是栞子小姐寄来的。
『不要紧吗?我们没事。』
她们两人没必要各自写信来吧?不过筱川姊妹打从三一一东日本大地震发生前没多久,彼此间就有了隔阂,感情多少受到影响。
我分别回信告诉她们店里没事。收音机里陆续传来地震的消息。首都圈暂时停止的电车马上又恢复运行,持续处理核电厂意外的工作人员也没有受伤,据说也毋须担心海啸发生。
新闻内容转到樱花开花的预报时,我关掉收音机,回到算钱的工作。这时手机又收到邮件。又是栞子小姐寄来的。
『我是指大辅先生你。』
看了一会儿,我才注意到她想知道的是我是否安全。当然没事——我回信。以春天来说,今天算很冷的一天。不过我觉得有些变暖了。
东日本受到大规模地震侵袭已经过了二十几天,四月的现在仍会每隔几天就发生余震。这附近的伤害远不及东北的灾区,却是我打出娘胎以来第一次遇到这么大的地震。
地面开始摇晃的瞬间,我和栞子小姐一如往常地待在柜台后侧。我正拿着橡皮擦擦掉旧书上的字迹,突然发生微幅振动,横向摇晃让人几乎无法直立。
之后的事情我只记得片段。等晃动停止,我回过神来时正跪在地上,双手支撑着墙壁,全身紧绷。栞子小姐瘫坐在我身体和墙壁之间仅有的空间里。我护着从椅子上摔下来的她。
「你要不要紧?」
她说。白皙的脸颊比平常更缺乏血色。
「呃?一点事也没有。」
说完后,我才注意到背部有点痛。原本堆叠在柜台内侧的书坍塌下来,大概有好几本书的书角打到我。
「栞子小姐你呢?」
「不要紧……可是,书……」
这种时候仍不忘记担心书吗?「书虫」也该有个限度吧。我果然地站起身环视店内后,哑口无言。
原本立在走道上的书柜倾斜,大量旧书散落一地,照明也全都不亮,好像是停电了,走道比平常更昏暗。我感觉自己好像处于崩塌的洞穴前面。如果刚才有人在走道上的话……一想到这里,我的背脊就发冷。
现在,文现里亚古书堂已经清理完毕。我们把散乱的旧书收进挺直站立的书柜上,三天后再度开始营业。余震的次数也比以前少了,最近几天也没有为了因应电力不足而实施分区停电。
连续几天新闻上报导的辐射数值固然令人担心,不过生活仍要继续下去。我们居住的区域也逐渐恢复以往的模样。
幸好我的家人和朋友也都没事。栞子小姐也是。唯有她的母亲情况不明。她的名字是筱川智惠子,听说是个超越女儿的「书虫」,不过她从十年前就行踪不明,也不是现在才失踪的。
地震发生的前几天,一本旧书被交到栞子小姐手上,地点是在主屋的客厅,在场的外人只有我一个。
那本书是筱川眢惠子留给栞子小姐的坂口三千代《Cracra日记》。照理说已经卖掉的那本书,辗转交到妹妹文香手上,一直由她保管。书内的封底写着「 <a href="mailto:
shinokawa@chieko-biblia.com">
shinokawa@chieko-biblia.com 」,似乎是筱川智惠子的电子信箱。