1
「我请喝咖啡。」泷野莲杖开口第一句话就这么说。
距离我们约好见面的时间迟到不过五分钟,我认为他不需要请客,他却充耳不闻,一边说:
「反正又不贵,别放在心上。」一边领着我前往车站附近的连锁咖啡店。
「很少有咖啡馆这么早开,即使车站附近的也是。」
我们坐在能够眺望外头的窗边座位。这是我第一次来本乡台。这里的马路很宽,车站前面也有不少商店。
这个市镇放眼可见新建大楼,视野开阔,市容整洁干净,与随处都是参差不齐老建筑的大船相去甚远。
二月就快结束了。窗外的超市前,几名女士在寒风中等待超市开门。今天也是看来会下雨降雪的阴天。
「抱歉,难得休假还把你找出来。」
「没关系,反正我本来也没有其他事情……而且也不远。」
我说。我居住的大船与本乡台只有一站的距离,只是我没有亲朋好友住在这一带。
泷野今天早上打电话给我,说:「我终于有空了。如果方便的话,要不要见面聊聊?」听到他这么说,我一开始很犹豫——这么说来,上次提到叶子小姐的母亲时,他曾说过「改天有空我再慢慢告诉你」。
于是我们约在距离泷野书店很近的本乡台。
「筱川最近如何?她好吗?……啊,抱歉,我可以抽烟吗?」
拿出香烟含在嘴上后,他才突然想到要问。我点点头。
「她很好,脚似乎也复原得很不错。」
「是吗?那就好。」
泷野喀嚓一声打开打火机盖子,点燃香烟。
琴子小姐的脚已经比之前更能够自在行动了。虽说还没有完全恢复,不过总有一天能够脱离拐杖生活。
「有没有什么不一样的地方?」
「我想应该……没什么特别不一样的地方。」
我讶异地回答。说得精确些也不是全然没有,只不过都是些鸡毛蒜皮的小事。自从上个月我们协助坂口忍找书之后,她变得偶尔会主动谈起自己的母亲。与其说是谈,其实多半是「突然不见让我们不知所措」、「她就是这么自私」诸如此类的抱怨而已,不过自从她懂得把情绪表露出来,整个人似乎也开朗许多。也许是见到几十年不曾好好沟通的坂口忍与母亲之后,领悟了些什么吧。
「不好意思,我问了怪问题。」
泷野苦笑着将烟灰敲进烟灰缸里。
「筱川店里的客人没有增加吗?或者她经常在主屋那里会客?」
「我想没有,怎么了?」
据我所知没有这种情况。但如果他们是挑像今天这样的公休日会面的话,我就不可能知道。
「《蒲公英女孩》被偷时,我就注意到了。我想大约是从你开始在店里工作时开始的吧……筱川是不是会接受上门光顾的客人谘询,并且解决旧书相关的问题?」
「……嗯,偶尔会这么做。」
「果然没错。我去鎌仓到府收购时,曾经听客人说过,北鎌仓的旧书店又开始接受这类委托了之类的话。当时我还没当一回事。」
泷野表情晦涩地看着地面吐出烟。
「又开始……意思是之前也做过吗?」
「是的。筱川伯母做过……你没听说过吗?」
我沉默摇头,琴子小姐也不曾告诉过我。
「我也是开始做这一行才听人说过。听说筱川伯母经常帮人寻找被偷的旧书……不过好像即使找到犯人,也不一定会送去警察局。」
泷野的说法颇委婉,不过我马上心里有数。几十年前被偷的藤子不二雄《最后的性界大战》初版书——筱川智惠子当时就是以此威胁犯人,取得其他珍贵的初版书。
「……意思是她利用这种方式做生意,是吧?」
泷野的唇角紧绷了几分,似乎注意到我对文现里亚古书堂内情的了解程度。
「或许吧。」
他将变短的香烟捻熄在烟灰缸里。
「我想说的是,这件事情如果广为流传,很可能有恶质的委托找上门。你最好也要小心一点……嗯,不过筱川她应该不至于涉险就是了。」
「……」
想到她为了保护太宰治的《晚年》初版书所做的事,我无法这么乐观。想要的东西无论如何都要拥有——她也具备这种疯狂书迷的特质。即使不至于构成犯罪,但是仍有可能做出违背道德的行动。
(嗯?)
我突然抬起头。
「从我加入古书堂开始?意思是过去就算遇到书籍相关的委托,她也不会接受吗?」
真意外。我还以为只要与书有关,无论如何她都会义不容辞。
「……我是这么认为。」
泷野回答。
「她应该不希望做出与筱川伯母一样的事。再说,那家伙虽然对书很拿手,但是却不擅长与外人接触。」
&e