br />
我皱着脸放下啤酒杯。连这种事情都有人乱传吗？不对，也许只是泽本的情报网特别广。
「我们哪有交往？只是在同一家店里工作而已。」
「怪了，我听到的是犯人遭到逮捕后，你向她告白……」
「你听错了，我才不是告白，我们只是聊书……」
「书？」
「……算了，没事。」
只是聊聊书，恢复友好关系而已——不过我实在很难解释清楚。
「可是，看你们的样子，应该不只是单纯的店长与打工的关系吧？」
「……怎么说呢？」
筱川小姐几乎不聊书本之外的事情，而我目前也仍然无法掌握与她相处的距离，不晓得在私事上能够干涉到哪种程度。毕竟我第一次遇到像她那样的女生。
泽本皱着浓眉，似乎在担心什么。
「怎么了？」
「应该是上个月吧，我们聊到你，那时候，我说你在旧书店工作……交了新的女朋友。」
「跟谁聊？」
「高坂。」
我停下正要拿起毛豆的手。高圾晶穗，她是除了泽本之外．另一位唯一和我同班三年的高中同学。
「你们一直都有保持联络？」
「偶尔打电话或传简讯而已。」
我的脑子里冒出一大堆疑问，正要开口，加点的啤酒和炸竹荚鱼送来了。泽本啪地一击掌，仿佛突然想起什么，说：
「对了，她昨天也有传简讯来，听说因为亲戚过世，她今天人在老家。」
泽本咬了一口炸竹荚鱼，喝下啤酒。
「我跟她说今天要和你一起喝酒，她说也许会过来一趟。」
「咦……」
我差点弄掉筷子。此刻的我一定满脸讶异。
「不方便吗？」
「也不是那样……」
太突然了，我还来不及做好心理准备。我们最后一次碰面是三年——不对，是四年前了吧？感觉像已经十年不见了。
嗯，不过她也没说真的会过来。亲戚的丧礼应该很忙吧。正当我这样告诉自己——
「也不是那样，那是怎样？」
我愣住转过头，只见一位苗条女子站在那里。深蓝色洋装搭配米色外套，这身打扮的确很适合参加婚丧喜庆。及肩的头发带着微微的卷翘，脸上化着淡妆。
「大辅，好久不见。」
高坂晶穗露出贝齿微笑。微笑的方式还是和以前一样。
2
我与泽本变熟是因为学号相近，再加上刚开始的座位也很近的缘故。
高圾晶穗的座位应该也在我们附近，不过我想不起来我们究竟是什么时候开始说话的。等注意到时，她已经笑着和我、和泽本一起聊天了。
她的眼窝较深、嘴唇单薄，长相绝对算不上吸引人，不过她有着清亮好听的嗓音。在温和的应对下有着强硬的原则，有时也会说出令人吃惊的话，给我的感觉比其他女同学更成熟。
与忙于剑道社练习的泽本不同，我和晶穗没有参加任何社团。她在大船车站前的家庭餐厅打工。放学后，我们偶尔会一起回家，不过感情真正变得更好，则是在高中二年级的暑假。起因是我们约在图书馆一起写作业。
后来泽本与女子剑道社的学妹交往，我和晶穗两人单独行动的机会愈来愈多。尽管如此，我们既没有共同的兴趣，个性也同样沉默寡言，不过，光是有一句没一句地聊聊学校里发生的事情也很开心。
进入深秋之际，只要我们两人待在一起，几乎没有人会介入。
结果，还没有意识到自己正在谈恋爱，说我们两人正在交往的传言已经甚嚣尘上。冬天时，我们才听到那些传言，不过与不知所措的我不同，晶穗的反应倒是很平静。
我不晓得她心里怎么想，总之，放学后她说：「等大学入学考试结束后，我们就正式交往吧。」印象中我只回答了「嗯」还是「喔」。那是我们第一次确认彼此的心意。
毕业之前，我们就和其他乖乖准备大考的情侣一样，几乎都谨守规矩。有时去补习班之前会绕远路，到空无一人的工厂牵手。晶穗的手比我想像中更小、更温暖。
隔年春天，我勉强考上默默无闻的私立大学经济学院，晶穗则考上包括公立大学文学院在内的几间学校。
但是她最后选择就读的是私立大学艺术学院的摄影系，连同我在内的所有人都很惊讶。她似乎打算将来从事摄影工作。
从以前我就注意到她有时约会会带着一台笨重的单眼相机，或打工赚钱购买镜头，不过当时我还以为那只是兴趣而已。
我开始感觉不对劲，大概就是在那个时候。
晶穗为什么没有和我聊过这些事情呢？难道我对她一点也不了解吗？
不过，我脑中的疑问很快就被大考结束的喜悦取代了。
高圾晶穗不提自己的事，尤其是家庭环境。我只有听她零星提过父母已经离异，她现在住在父亲的