翻回开头的序，我看到如下的内容：
对了，我的书里加上了「上班族论语」这个副标题，不是基于打算建立昭和论语，借此对抗孔子的理论这种可怕的想法。毕竟我只是个小小上班族，与孔子相比，可说是有如云泥。
我心想，既然写了这本书，作者应该没有必要妄自菲薄，自比泥巴，不过他似乎也只是位十分普通的上班族而已。
「这本书为什么稀奇？」
看样子我还是不了解旧书定价的依据。
「……福田定一时司马辽太郎的本名。」
「咦？」
我们忍不住惊呼。筱川小姐继续说：
「这本书是在他以小说家身分出道的前一年，也就是昭和三十年发行……当时，司马辽太郎在报社工作，因此的确是一名上班族。这部作品和《猪与蔷薇》一样，都没有纳入全集之中。」
这本单薄的实用书瞬间看来像是另一本书了。自称是「小小上班族」的人物，在过世后仍是受到许多人喜爱的知名作家，当时的司马辽太郎本人也没有想到未来会变成这样吧？
「恐怕是当时的工作无法满足身为作家的他……尽管如此，仍有许多人读过这本书，发行后很快就再版加印了，而且还曾以其他书名重新发行过两次。」
筱川小姐流畅地说出与旧书有关的资讯，似乎恢复了平常的样子。
「司马辽太郎鲜少在作品中提到自己的成长过程，不过他曾在这本书中以散文的形式记述自己二十几岁时的体验。二次世界大战刚结束，回到日本的青年福田定一待过几家报社，吃过各种苦头。当时的读者大概也对他描写的内容相当有共鸣……我想高坂小姐的父亲也是其中一人。」
晶穗拿起《给上班族的名言随笔》，仔细看着封面。
「我记得曾经见过父亲拿着这本书小心翼翼阅读的样子。」
她望着远方说，记忆一点一点逐渐苏醒。
「很久以前，在我刚被送到鎌仓的大宅时……我始终不敢和父亲说话……父亲有时会从书本里抬起头，但是也没有和我说话……为什么他要给我这本书……」
筱川小姐伸出手翻开封面，扉页上有个很有特色的字迹写着——「福田定一」。
「……这是签名书吗？」
我喃喃说。这本旧书不只珍贵，而且还有签名。也许价值二、三十万，或者更高。
「我也无法确认这签名是否为真迹。不过我是第一次看到司马辽太郎以本名签名……暂且假设是真迹好了，如果这是他成为作家后的签名，没有加上笔名也很奇怪。我猜想应该是还没有使用笔名时……至少是还没有正式使用笔名时，受托而写下的签名吧。」
我想了一会儿。如果是这样的话——
「……意思是高坂先生在司马辽太郎出道之前就认识他了？」
「我也是这么认为。高坂小姐说过父亲曾有一段时期在画廊担任柜台，对吧？」
听到筱川小姐的问题，晶穗默默点头。
「司马辽太郎……福田定一担任记者时，隶属《产经新闻》的文化组，必须撰写艺文界的动态，自然需要进出美术馆、画廊等地方。因此他们可能打过照面。」
我呆然了。事情的牵连实在太过不可思议。筱川小姐让晶穗的手牢牢握住《给上班族的名言随笔》
「令尊曾说司马辽太郎的书是『守护神』，对吧？自己的同乡能够从一介上班族变身成为大作家，他的著作对于饱尝工作辛劳的令尊来说，的确就像守护神一样。我相信他一定是希望这本书今后也能够守护你。」
「……他明明一直都很反对我工作……」
晶穗的声音有些颤抖。
「我想就是因为如此，他才会更加认为你需要守护神。」
筱川小姐把对折的纸片放在晶穗手中。
「这个掉在纸箱中，我想原本应该是夹在书里。」
那是一张小小的信纸。晶穗拿着书，缓缓打开信。
「给晶穗
父字」
信纸上只写了名字，没有内容。
「……只有这样？」
我小声反问，筱川小姐点点头。纸上的字迹比起写传真到我们店里来时更加虚弱，就像快断线一样。也许是他已经没有力气写内文了。
晶穗仔细折起那封信，夹进书里。
「我和父亲的感情一直很不好。」
她以无神的眼睛仰望无云的秋日天空，喃喃地说：
「父亲既傲慢，又严肃，我很难亲近他……即使见面，也不晓得该如何相处才好。我们总是聊着一成不变的话题，然后演变成吵架……父亲一定也不晓得该如何与我相处才好。我们父女俩还真像。」
接着，她稍微牵动嘴角微笑看向筱川小姐。
「你知道父亲费了这么大的功夫只为了送书给我的原因吗？」
「……不知道。」
思考了一会儿后，筱川小姐摇头。
「他不晓得该如何开口送这本书给我……因为他总是没办法好好表达自己想说的话……就像这封信一样……」